
ÉTUDES CRITIQUES 

EDMUND LEACH ET LES ANTHROPOLOGUES 

par Dan Sperber 

Deux citations pour donner le ton : 
« Je suis, je dois l'avouer, fréquemment ennuyé par les faits. 

Je n'aurai pas, me semble-t-il, l'occasion de visiter la Polynésie 
ou les territoires du nord de la Gôte-d'Or, et je ne peux éveiller en 
moi aucun intérêt véritable pour les particularités culturelles des 
Tikopia ou bien des Tallensi. Je lis les ouvrages des Prs Firth ou 
Fortes non par intérêt pour les faits, mais pour apprendre quelque 
chose sur les principes derrière les faits » (Political Systems of 
Highland Burma, 1954, p. 227 ; désormais PSHB). 

« Gomme il convient en une occasion où nous honorons la 
mémoire de Bronislaw Malinowski, je vais être égotiste jusqu'au 
bout. Je vais laisser entendre mon propre mérite en condamnant 
l'œuvre de mes amis les plus proches. Mais il y aura de la méthode 
dans ma perfidie. Mon propos est de distinguer entre deux variétés 
assez semblables de généralisation comparative, qui l'une et l'autre 
reviennent de temps en temps dans l'anthropologie sociale britan- 
nique contemporaine. L'une d'elles, que je n'aime pas, provient 
de l'œuvre de Radcliffe-Brown ; l'autre, que j'admire, est issue 
de l'œuvre de Lévi-Strauss. Il faut que les différences entre ces 
deux approches soient correctement comprises, aussi vais-je 
illustrer mon propos de façon vivement contrastée, tout en noir et 
tout en blanc. Sous cette forme rude et exagérée, le Pr Lévi-Strauss 
pourrait bien répudier la paternité des idées que je veux faire 
comprendre. D'où mon égotisme ; que le blâme soit tout pour 
moi. 

« Mon problème est simple. Gomment un anthropologue moderne, 
muni de toute l'œuvre de Malinowski, de Radcliffe-Brown et 
de leurs successeurs, peut-il se lancer dans les généralisations 
avec le moindre espoir d'aboutir à des conclusions satisfaisantes ? 
Ma réponse, elle aussi, est assez simple; la voici : en considérant que 
les idées organisationnelles qui sont présentes dans toute société 
constituent un agencement (pattern) mathématique » (Rethinking 
Anthropology, 1961, p. 2 ; désormais RA). 

On a dit que l'on devient psychologue quand on est mécontent 
de soi-même, sociologue quand on est mécontent de sa société, et 
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anthropologue quand on est mécontent de l'un et de l'autre. 
Lorsque de surcroît on n'est pas satisfait de l'anthropologie actuelle, 
on devient Edmund Leach ou son fidèle lecteur. 

L'œuvre d'Edmund Leach comprend trois monographies - un 
exercice sur les Kurdes de Rawanduz (1940), un classique d'anthro- 
pologie politique : Political Systems of Highland Burma (1954), 
et l'étude modèle de Pul Eliya, A Village in Ceylon (1961 ; désor- 
mais PE) - plus un grand nombre d'articles dont plusieurs ont 
été rassemblés en volume sous le titre caractéristique de Rethinking 
Anthropology (1961, trad, française en préparation). Mais qu'il 
parle du roi Salomon, des Kachin de Birmanie, ou du concept de 
mariage, c'est toujours à ses collègues que Edmund Leach en a. 

* * * 

Edmund Leach et les fonctionnalistes (1). - II s'en prend d'abord 
à l'anthropologie britannique telle que l'ont marquée Malinowski 
et Radcliffe-Brown. A première vue, quoi de neuf avec ces deux 
maîtres ? D'une part, une ethnographie beaucoup plus rigoureuse 
sur le modèle des études trobriandaises de Malinowski, d'autre 
part, une, ou plutôt deux, théories « fonctionnalistes » en ethno- 
logie : la première, durkheimienne, imposée par Radcliffe-Brown, 
et que Leach oppose ainsi à celle de Malinowski : « Durkheim met 
systématiquement les faits sociaux en rapport avec les fins et 
besoins sociaux en analogie avec le rapport des faits biologiques 
aux fins et besoins biologiques. Par contre, Malinowski use du 
concept de fonction pour lier les faits sociaux aux fins et besoins 
biologiques » (The epistemological background to MalinowskVs 
Empiricism, 1957). 

En y regardant de plus près, ce qui a vraiment changé, ce à 
quoi Edmund Leach réagit, c'est le rapport ethnographie/ethno- 
logie. Malinowski n'est pas le premier qui ait passé plusieurs années 
dans une même ethnie, travaillé dans la langue indigène et ramené 
une ethnographie détaillée. Plusieurs administrateurs et mission- 
naires de la fin du siècle dernier et du début de ce siècle ont fait 
de même. Mais ces derniers avaient, outre leurs préjugés, un 
esprit de collectionneur, ou si l'on préfère, de naturaliste ; tout, 
pour eux, était également digne d'être enregistré. Malinowski 
amène sur le terrain un souci ethnologique nouveau. Et Radcliffe- 
Brown renforce chez ses élèves ce sentiment que l'ethnographie 
doit s'inscrire dans un cadre théorique et que tous les faits ne 
sont pas également pertinents pour l'analyse. 

( 1 ) On emploiera ici le terme f onctionnaliste pour désigner ceux qui expli- 
quent un système par son rapport fonctionnel au contexte, sociologique ou 
non ; et le terme structuraliste pour ceux qui veulent d'abord épuiser les 
déterminations internes du système. Leach, conformément à la tradition 
anglaise, qui diffère de l'usage introduit par Claude Lévi-Strauss, parle parfois 
de structuralisme à propos des premiers. Pour la clarté de l'exposé, on sera 
obligé de forcer l'opposition et de faire ainsi injustice aux uns et aux autres, 
dont l'œuvre est beaucoup plus riche et nuancée qu'il n'y paraîtra ici. 
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Sont pertinents désormais les faits qui illustrent ou bien 
réfutent l'hypothèse fonctionnaliste. Or, dire que des activités 
partielles contribuent à l'activité totale du système auquel elles 
appartiennent, est une hypothèse très faible. Dans ce cadre, beau- 
coup de faits sont équivalents, beaucoup de variations relèvent soit 
d'inventaires indéfinis de possibilités fonctionnellement semblables, 
soit d'un flottement prêté au social. Si bien qu'une monographie 
fonctionnaliste est souvent moins utile à celui qui veut réanalyser 
les faits à partir d'hypothèses différentes, qu'une description 
antérieure et moins sophistiquée. 

Les fonctionnalistes ont pallié cette faiblesse de deux manières : 
en renforçant l'hypothèse générale ; en multipliant les hypothèses 
particulières. 

L'hypothèse générale est renforcée de la façon suivante : on 
assume premièrement que les systèmes particuliers (parenté, poli- 
tique, économique, etc.), forment ensemble un système social 
unique, propre à une population et à une aire à peu près délimitées. 
Autrement dit, l'anthropologie donne une signification forte au 
concept de « société ». Deuxièmement, on assume qu'un tel sys- 
tème, ainsi circonscrit sinon clos, tend à l'équilibre, c'est-à-dire à 
se perpétuer tel qu'il est. Le changement est rapporté à des facteurs 
externes. 

Les hypothèses particulières concernent les rapports fonc- 
tionnels entre des types d'institutions (par exemple : rituel et 
politique, segmentation et parenté, compensation matrimoniale 
et stabilité du mariage). Pour pousser ces hypothèses assez loin, 
les anthropologues sont amenés à développer des typologies de 
plus en plus fines et à définir les faits sociaux de façon de plus 
en plus précise. 

Dans Political Systems of Highland Burma, Edmund Leach 
fait perdre l'équilibre à la société. Au nord-est de la Birmanie 
habitent deux populations : les Shan, principalement dans les 
vallées, et les Kachin sur les hauteurs. Les ethnographes, avant 
Leach, avaient étudié soit les uns, soit les autres (ou un groupe 
particulier de Kachin), étant entendu qu'on avait affaire là à deux 
sociétés différentes. A vouloir délimiter les sociétés, on risque fort 
d'en trouver beaucoup plus que deux : les Shan parlent presque 
tous des dialectes d'une même langue (le Taï), sont bouddhistes, 
cultivent le riz inondé, vivent dans les États « féodaux », dispersés 
au milieu de populations Kachin. Ces États prêtaient allégeance 
soit aux Chinois, soit aux Birmans, soit à l'État, Shan lui-même, 
de Möng Kawng. A l'intérieur des États Shan il y a une proportion 
forte, voire majoritaire, de non-Shan, en particulier de Kachin. 

Les Kachin parlent un grand nombre de dialectes de quatre 
langues différentes (Jinghpaw, Maru, Nung, Lisu), réparties de 
façon irrégulière ; ils pratiquent soit une culture itinérante, soit 
une culture sur terrasse ; ils ont tous un système de clans patrili- 
néaires ; ils sont célèbres en ethnologie pour leurs alliances asymé- 
triques, qu'ils ne pratiquent d'ailleurs pas tous avec la même 
rigueur ; ils vivent en petites communautés de quelques villages, 
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qui sont organisées tantôt sur un modèle aristocratique (gumsa), 
tantôt selon un principe égalitaire (gumlao) ; ils ne sont pas 
bouddhistes. 

On voit que les critères qu'on pourrait retenir pour délimiter 
les sociétés s'appliquent sans se recouvrir : l'inventaire diffère 
selon qu'on privilégie l'ethnique, le politique, le linguistique, le 
culturel ou l'économique. Si encore ces critères s'appliquaient de 
façon homogène dans le temps ! Mais bien au contraire, les commu- 
nautés gumsa deviennent gumlao et vice versa, et des Kachin 
deviennent Shan. 

L'histoire européenne nous donne des faits de même nature 
et aucun anthropologue féru de sociétés en équilibre n'a cherché 
à le nier. Mais combien de cas semblables à celui des Kachin ont 
été méconnus. Le lecteur familier de la littérature anthropolo- 
gique voit bien en lisant PSHB comment les mêmes faits pouvaient 
être interprétés de façon radicalement différente ; comment, par 
exemple, un chercheur passant un ou deux ans dans une commu- 
nauté de langue Jinghpaw et de système politique gumsa, décrirait 
une société homogène et en équilibre. Il pourrait le faire, par un 
artifice conceptuel, sans même ignorer l'histoire : sa « société » se 
serait constituée du jour où elle serait devenue gumsa, le système 
gumlao et plus encore le système Shan caractérisant une autre 
société dans le temps ou dans l'espace. 

C'est, de fait, l'attitude qu'ont prise aussi bien les adminis- 
trateurs britanniques que les anthropologues avant Leach : ils 
ont séparé complètement Shan et Kachin, et ont considéré, plus 
ou moins en accord avec la mythologie gumsa, les groupes gumlao 
comme des rebelles de fraîche date. Or, une telle approche, soutient 
Leach, n'est pas seulement bornée dans le temps et dans l'espace, 
elle méconnaît radicalement la nature des faits étudiés : le propre 
des systèmes politiques de Haute Birmanie est de constituer des 
possibilités théoriques conceptuellement liées et opposées, entre 
lesquelles les communautés Kachin oscillent sans jamais en réaliser 
aucune complètement. 

A cet égard, selon Leach, les Kachin et les anthropologues se 
comportent quelque peu de la même manière. Les uns comme les 
autres usent de modèles conceptuels : le politique est pensé selon 
un ensemble de catégories liées entre elles et qui donnent néces- 
sairement de par leur nature l'image d'un système en équilibre. 
L'équilibre est dans les concepts, dans le modèle, non dans les 
faits. Là où les Kachin sont plus « vrais » que les anthropologues, 
c'est qu'ils usent de plusieurs modèles conçus comme les termes 
d'un choix, qu'ils connaissent et utilisent la possibilité de devenir 
Shan, gumsa ou gumlao. 

On se demandera plus loin si Leach expose là une restriction 
due à la nature du modèle conceptuel, ou seulement une faiblesse 
du modèle fonctionnaliste. Mais pour se convaincre qu'en ce qui 
concerne ce dernier, sa critique porte, il suffît de repenser mainte- 
nant d'autres cas analysés par l'anthropologie classique. On en 
prendra un seul exemple ; celui des Nguni d'Afrique du Sud, pour 
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lesquels les anthropologues qui nous ont donné des modèles 
fonctionnalistes, n'avaient pas le douteux avantage d'ignorer 
l'histoire. 

L'image qu'ils nous ont suggérée est en gros la suivante : Les 
Nguni, qui occupent le sud-est de l'Afrique du Sud et le Swaziland, 
sont, au sud, divisés entre de nombreuses tribus plus ou moins 
soumises à l'autorité du chef, et parfois désignées collectivement 
par le nom de l'une d'entre elles, les Xhosa. A l'extrême nord-est, 
le royaume Swazi est soumis à une aristocratie, et entre les Xhosa 
et les Swazi, plusieurs tribus ont été unifiées en royaumes au début 
du siècle dernier par l'une d'entre elles, les Zulu. Au nord-ouest 
des Nguni sont les Sotho ; chez eux aussi, des tribus et des royaumes 
dont, en particulier, le Lesotho, constitué en réaction à l'expansion 
Zulu. 

Max Gluckman explique brièvement l'apparition du royaume 
Zulu par une pression démographique accrue (un facteur, plus 
qu'une cause). L'histoire du royaume, longue de moins d'un siècle, 
comporte plusieurs scissions et rébellions. Max Gluckman s'ap- 
plique à montrer que ces dernières ne mettent pas en cause le 
système et qu'elles auraient plutôt tendance à en maintenir la 
cohésion. 

La société Swazi, la société Zulu, les sociétés Xhosa, les sociétés 
Sotho ont pour la plupart fait l'objet de monographies détaillées 
dont la contribution au savoir anthropologique est considérable 
(cf. Hunter, Krige, Kuper, Shapera). Mais, l'unité et la diversité 
culturelles semblent s'y résumer à la présence ou à l'absence de 
telles institutions ou de tels traits institutionnels dans l'une ou 
l'autre des ethnies - et, en particulier, royaumes et chefferies 
apparaissent comme autant de systèmes indépendants et équi- 
librés. Or, après Leach, on aimerait repenser les sociétés Nguni 
(et Sotho) sur les bases suivantes : 

Ces sociétés ne disposent-elles pas de deux modèles de relations 
politiques, l'un segmentaire, l'autre hiérarchique, quel que soit 
celui qui domine à un moment donné au niveau du pouvoir ? 
Le passage de l'un à l'autre (dont l'apparition du royaume Zulu 
n'est pas le seul cas) ne met pas seulement en question le groupe 
où il opère, mais tout l'ensemble régional ; les différences cultu- 
relles ne sont pas seulement un objet de réflexion pour l'anthro- 
pologue, mais aussi un cadre d'action pour les groupes. Une telle 
analyse, si elle était menée à bien, n'aurait pas pour seul effet 
d'éclairer mieux les sociétés sud-africaines, elle s'opposerait à la 
notion du politique telle que l'ont appliquée les spécialistes, faisant 
désormais du dynamisme et de la possibilité de choix une part 
intégrante de l'explication. 

Max Gluckman s'est récemment rapproché d'un tel point de 
vue ; dans son introduction à Order and Rebellion in Tribal 
Africa (1963) il écrit : « Nous devons considérer tout État parti- 
culier comme impliqué dans le champ total des relations avec les 
États voisins. » Et dans son Politics, Law and Ritual in Tribal 
Society (1965) : « Des régions d'Afrique ont probablement montré 
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ce qu'on peut appeler un équilibre oscillant entre un large État 
maintenu uni pour un temps et plusieurs petits États. A certains 
égards, ceci est semblable à l'image que Leach donne des Systèmes 
politiques de Haute Birmanie » (p. 153). Mais, pour Gluckman, il 
s'agit d' « équilibre oscillant », et il développe : « Leach, cité plus 
haut, a trouvé que l'équilibre oscillait entre un état de choses où 
Tun des lignages exerçait un prestige (plutôt qu'une autorité) 
aristocratique sur plusieurs autres lignages, et une phase où ce 
prestige s'écroulait et où les lignages étaient égaux entre eux, pour 
revenir à une situation où un lignage aristocratique réémergeait. 
Il a pensé avoir affaire au changement social, et a tiré argument 
de cet exemple pour affirmer, à tort, que les autres anthropologues 
avaient une vue trop statique de l'équilibre. Il a lui-même confondu 
un équilibre oscillant avec un processus de changement radical, 
dans lequel est modifiée la structure même du système, à la fois 
dans le caractère de plusieurs de ses parties et dans les relations 
de ces parties entre elles » (p. 282). 

Le débat est essentiel : ce sont les concepts d'équilibre et de 
changement qui sont en cause. Si l'on peut ramener l'analyse de 
Leach à un modèle d'équilibre connu, comme l'affirme Gluckman, 
PSHB laisse intactes les théories fonctionnalistes qui réfèrent le 
changement social aux facteurs externes (et en particulier au 
contact de culture) ou, au mieux, au dysfonctionnel. 

Il nous semble cependant que parler d'équilibre à propos de 
PSHB, c'est mal lire Leach et oublier quelque peu ce qu'on entend 
par équilibre dans l'anthropologie fonctionnaliste. Premièrement, 
Leach ne dit nulle part que les communautés Kachin doivent 
indéfiniment passer du gumsa au gumlao et inversement : il 
montre seulement deux dynamismes à l'œuvre, celui qui pousse 
des chefs de lignage Kachin à essayer de devenir des princes de 
type Shan, et celui qui pousse les autres lignages à profiter des 
contradictions des premiers pour imposer un système égalitaire. 
Deuxièmement, il n'affirme jamais que ces dynamismes soient 
les seuls facteurs internes à l'œuvre, ni qu'ils doivent nécessaire- 
ment l'emporter à tour de rôle,. Il donne même des exemples du 
contraire. Donc, à supposer que l'on considère l'ensemble des 
systèmes gumlao et gumsa comme constituant un système unique, 
celui-ci n'est nulle part décrit comme un équilibre oscillant. Mais, 
de toute façon, peut-on parler d'un système unique ? Seulement, 
nous dit Leach, au niveau du langage et de la mythologie, et en 
considérant cette dernière comme un ensemble de variantes 
contradictoires. On est loin du « système » des fonctionnalistes, qui 
désigne les rapports entre les groupes et/ou entre les institutions à 
l'intérieur d'un même type de communauté. Or, à ce niveau, il y a 
bien changement chez les Kachin. L'idée selon laquelle le change- 
ment renverrait nécessairement à des facteurs externes, en parti- 
culier au contact des sociétés, et serait par là irréversible, est 
réfutée. 

Tentera-t-on encore de sauver la théorie fonctionnaliste du 
changement social en en distinguant quatre types, selon qu'il est 
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interne ou externe, réversible ou irréversible ? Mais Leach donne 
à penser que de telles distinctions, qui pourraient peut-être se 
révéler pertinentes au terme de l'analyse, ne le sont pas à son 
principe (1) : interne et externe, réversible et irréversible peuvent 
dépendre du point de vue adopté dans l'espace et dans le temps 
autant ou plus que de la nature des faits. 

Le « système » fonctionnel n'est ni un ensemble de concepts, 
ni un ensemble de pratiques ; c'est un ensemble d'institutions. Les 
hypothèses particulières de l'anthropologie fonctionnaliste portent 
sur ces institutions. Edmund Leach a, dans son œuvre, critiqué 
nombre de ces hypothèses, mais, en général, il pense qu'elles ont 
le défaut rédhibitoire de porter sur des objets fictifs. Elles utilisent 
des concepts lourdement élaborés qui enchaînent l'imagination et 
éludent la réalité. 

Dans son étude sur Pul Eliya, il explique comment il en est 
arrivé à un tel point de vue : II voulait rendre compte de la conti- 
nuité d'une communauté dépourvue de ces institutions qui classi- 
quement expliquent le maintien d'une société : lignages, sociétés 
secrètes ou sectes. Son problème s'est trouvé résolu du jour où il a 
considéré que « l'entité permanente n'est pas la société de Pul 
Eliya, mais Pul Eliya lui-même » avec son organisation du sol et 
de l'irrigation. Cette organisation est plusieurs fois centenaire. 
Elle peut constituer un problème pour l'historien ; mais les 
villageois n'ont rien de mieux à faire que de s'organiser en fonction 
d'elle. Inutile de chercher dans des « institutions » morales ou 
juridiques plus ou moins licitement abstraites de la réalité, le 
principe d'une continuité fondée au ras du sol. 

La parenté a été considérée par les fonctionnalistes comme 
portant essentiellement sur l'attribution d'un statut social aux 
individus de par leur naissance. Pour Claude Lévi-Strauss la 
parenté aménage la circulation des femmes. Leach, après avoir 
suivi Lévi-Strauss dans des textes antérieurs, ajoute : « Les 
systèmes de parenté n'ont pas de « réalité » du tout, sinon en rapport 
avec la terre et la propriété. Ce que l'anthropologue appelle struc- 
ture de parenté est seulement une façon de parler des rapports de 
propriété dont on peut aussi parler d'autres manières » (PE, p. 305). 

On voit immédiatement en quoi la thèse de Leach est limitée 
et n'abolit pas entièrement les problématiques antérieures : si la 
parenté est un langage parmi d'autres - et on préférerait dire un 
système de communication, car il y a à la fois code et réseau - , 
pourquoi ce langage est-il privilégié ? Quelles sont ses contraintes 
propres ? Et pourquoi, si la parenté « parle », parlerait-elle toujours 
de la même chose ? Mais ces questions vont de soi ; celles que pose 
Leach sont moins évidentes. 

(1) Déjà en 1940, dans Social and Economie Organisation of the Bawanduz 
Kurds, il écrivait : « Les changements, souvent violents et désintégrateurs, qui 
apparaissent dans les conditions du contact de cultures diffèrent seulement, 
en degré et non en nature, des changements mbryonnaires qui se produisent 
tout le temps, même quand le groupe culturel fonctionne dans les conditions 
« naturelles », quelle que soit la façon dont on définit ces dernières » (p. 62). 
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On n'ignorait pas, par exemple, l'importance de la parenté 
fictive. L'explication classique en était logiquement postérieure à 
celle de la parenté « réelle ». Les règles de filiation établissent et 
caractérisent un réseau de relations qui peuvent servir de modèle 
à des relations fictives, mais sociologiquement semblables et liées 
aux premières. 

Leach suggère d'abord que la filiation n'est pas moins un lan- 
gage que la fiction qui y supplée parfois. Il faut donc chercher 
d'emblée les principes qui feront qu'un individu ou une famille 
sera reconnu comme appartenant au groupe de parenté, que cette 
reconnaissance puisse être exprimée par des faits généalogiques ou 
non. Ainsi, à Pul Eliya, on trouve une sous-caste endogame 
(variga). « Le test d'appartenance au variga ne porte jamais sur 
un problème de filiation ; il s'agit toujours de savoir si une relation 
sexuelle particulière entre un homme et une femme sera acceptée 
comme établissant des liens d'alliance entre l'homme et les parents 
de la femme. Et ici le facteur critique est le suivant : l'homme 
pourra-t-il faire valoir un droit quelconque de propriété, soit sur 
l'aire d'habitation (gamgoda), soit sur le Vieux Champs de Pul 
Eliya » (PE, p. 303). Ainsi « on est du variga où on se marie » est 
plus exact que : « on se marie dans son variga » ; or, on se marie en 
fonction des droits fonciers ; donc, le variga est essentiellement un 
groupe détenteur de droits fonciers. 

Certes, Edmund Leach n'est arrivé par hasard, ni à Pul Eliya, 
ni à ces conclusions, et son terrain se prêtait remarquablement bien 
à ce type d'élaboration théorique. Même objection que pour PSHB, 
même réponse : 

Depuis plusieurs années les systèmes non-unilinéaires ont fait 
l'objet d'une littérature abondante et riche en typologies. Le 
« système » de Pul Eliya avec la « famille élémentaire », les relations 
entre germains, la parentèle, le variga endogame, les types de 
mariage, la terminologie de parenté, la transmission des noms, 
aurait pu donner lieu à la fois à une monographie classique, à 
une discussion actuelle des concepts de parenté. Et si tel est le 
cas, combien de systèmes ainsi étudiés, y compris les systèmes 
lignagers, seraient passibles d'un traitement à la Leach ? 

Il énonce : « chaque anthropologue doit d'abord se demander 
quelle part exacte de la culture à laquelle il est confronté peut, 
sans hésitation, être comprise comme une adaptation directe au 
contexte de l'environnement, y compris ce qui dans ce contexte 
est le fait de l'homme. Seulement lorsqu'il a épuisé les possibilités 
d'explication par le normal, devrait-il recourir aux solutions 
métaphysiques par lesquelles les particularités de la coutume sont 
expliquées en termes de moralité normative? » {PE, p. 306) Ou bien 
ce principe est faux pour Pul Eliya, ou bien il est juste partout 
(mais l'est-il ?). 

Ces deux exemples, celui des Kachin et celui de Pul Eliya, 
montrent comment la démarche d'Edmund Leach diffère de celle 
de ses collègues plus fidèles à l'enseignement de Radcliffe-Brown. 
Forçons l'opposition ; Tun et les autres ont à leur disposition le 
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même cadre conceptuel. Les anthropologues vont chercher à s'en 
servir. Ils se doutent bien que l'instrument sera imparfait, que 
quelques distinctions manqueront, tandis que quelques autres se 
révéleront superflues. Leur contribution « théorique » consistera 
à ramener du terrain un cadre conceptuel légèrement modifié. 
L'idéal serait pour eux de ramener un nouveau « type », que les X 
deviennent au concept y ce que les Nuer sont à la segmentante, 
les Kariera au mariage des cousins croisés bilatéraux, les Kwakiutl 
au don et les Britanniques à la démocratie parlementaire. 

Leach, armé du même cadre conceptuel, est bien décidé à faire 
la preuve qu'il peut s'en passer, qu'en fait, s'il ne s'en passait pas 
il manquerait l'essentiel, que s'il laissait les Kachin en équilibre 
et les habitants de Pul Eliya en société, ceux-ci le laisseraient dans 
l'ignorance. Ses collègues, lorsqu'ils veulent dire du bien des 
travaux d'Edmund Leach, voient volontiers dans ces monogra- 
phies deux nouveaux « types ». On a mentionné « l'équilibre oscil- 
lant » de Gluckmann pour les Kachin ; W. Davenport écrit : 
« Leach, dans son étude sur Un village singhalais, montre que dans 
une société sans groupe de filiation unilinéaire d'aucune sorte, 
la localité forme la base du groupement solidaire et assure le 
même type de continuité entre une génération et la suivante que 
le fait le lignage dans d'autres sociétés » (Social Organization, 
1963, p. 179). 

Mais Leach se soucie bien de remplir les cases d'une typologie ! 
D'une monographie, il entend tirer des propositions générales sur 
les hommes (... et sur les anthropologues). 

La comparaison pour établir des typologies peut constituer 
une activité utile à des fins particulières. Mais il n'y a pas de critère 
logique pour décider en faveur d'une des multiples typologies 
possibles, ni pour arrêter un degré de profondeur adéquat. Une 
typologie n'implique par elle-même aucune affirmation générale 
sur la nature des faits. Or, c'est la généralisation qui intéresse 
Leach, et non la comparaison qui peut en être l'instrument : 

« La comparaison est une affaire de collection de papillons - de classification, d'arrangement des choses selon leurs types 
et leurs sous-types. Les disciples de Radcliffe-Brown sont des 
collectionneurs anthropologiques de papillons » {RA, p. 2). « II 
se peut que créer une classe étiquetée sociétés matrilinéaires soit 
aussi peu pertinent pour notre compréhension de la structure 
sociale que la création d'une classe de papillons bleus le serait pour 
la compréhension de la structure anatomique des lépidoptères » 
(RA, p. 4). 

S'il faut classer, en l'absence d'une théorie générale, Leach 
propose d'user d'instruments plus souples et plus puissants que le 
lexique remanié de l'anglais ou de toute autre langue naturelle. 
Et ceci de deux manières : 

Une classification consiste à introduire le discontinu dans le 
continu. Pour le faire avec une quelconque rigueur, il convient de 
connaître les dimensions avant les types. Par exemple, avant de 
distinguer filiation matrilinéaire, patrilinéaire, etc. Leach propose 
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ia dimension exprimée par la fonction suivante (cf. RA) : soit q la 
filiation avec le père, p, la filiation avec la mère ; conçues « comme 
des variables topologiques plutôt que comme des quantités mesu- 
rables », chaque système réalise d'une façon particulière la fonc- 
tion z = pjq. On trouve les deux cas extrêmes : chez les Trobrian- 
dais, où la filiation avec le père n'est pas reconnue (q - 0), chez 
les Lakher, où la relation avec la mère n'est pas de filiation (p = 0), 
plus un nombre indéfini de cas intermédiaires. 

En second lieu, Leach affirme qu'il faut considérer les données 
« avec les préjugés d'un ordinateur, plutôt qu'avec ceux de nos 
ancêtres, tels que les reflètent les taxinomies couramment accep- 
tées » {Classification in Social Anthropology, 1962). La meilleure 
façon de classer (c'est-à-dire la plus conforme à un but précis, car 
il ne s'agit ni de vérité, ni de généralité) consiste à considérer les 
faits sans autre cadre préétabli que celui de la logique la plus 
générale ; alors apparaissent tous les agencements possibles qui 
permettent une classification multiple. C'est après que le vrai 
travail de l'anthropologue commence. 

* * * 
Edmund Leach et les structuralistes. - Leach ne prend pas les 

typologies pour des théories, les comparaisons pour des générali- 
sations, les concepts de l'anglais (ou du français) pour ceux de la 
science. Il distingue la réalité, du modèle, la structure, de la pratique. 
Il trouve à la logique et aux mathématiques des vertus auxquelles 
il est difficile de se conformer, mais des vertus quand même. 

Le censeur impitoyable des fonctionnalistes se fait le champion 
turbulent de Claude Lévi-Strauss. Aux côtés de Rodney Needham 
et de Louis Dumont, il défend l'alliance contre la filiation, chère à 
son voisin de Cambridge Meyer Fortes ; et va au secours des règles 
de mariage asymétrique (Asymétrie Marriage Rules, status difference 
and direct reciprocity : comments on an alleged fallacy, 1961), de 
gré ou de ruse il transporte Claude Lévi-Strauss dans le jardin 
d'Eden, et soumet la Genèse au traitement structural (Lévi-Strauss 
in the garden of Eden, 1961). Edmund Leach serait-il un rebelle 
avec une cause... le structuralisme ? 

Non, l'arme d'Edmund Leach est à double tranchant et ceux 
qu'il défend n'en semblent pas moins irrités que ceux qu'il attaque. 
Les raisons ne manquent pas. Ainsi, dans un article sur Lévi- 
Strauss où il fait cause commune avec ses collègues et adversaires 
britanniques (qui n'en demandaient pas tant), il écrit, sans trop 
s'expliquer : « II vaut mieux considérer les Structures élémentaires 
de la parenté comme un échec splendide. » Dans The Legitimacy of 
Solomon et à propos de 1' « esprit humain » : « Je n'ai pas clairement 
idée de ce dont Lévi-Strauss parle réellement. » Et au cas où on le 
soupçonnerait de jouer l'incompréhension par coquetterie, il 
s'empresse, dans son compte rendu de Le cru et le cuit, de traduire 
« l'esprit qui les cause » (les mythes), par the spirit which they cause I 

Ces accrocs témoignent-ils du tempérament de Leach ou d'une 
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divergence plus profonde d'avec Claude Lévi-Strauss ? L'œuvre 
de l'un comme celle de l'autre peut donner lieu à des lectures 
différentes, voire opposées. Ainsi, dans un commentaire récent, 
Hugo Nutini écrivait que Leach, « sous l'influence stimulante de 
Lévi-Strauss, qu'il reconnaît explicitement, a plus ou moins 
indépendamment formulé une conception de la structure sociale 
qui est essentiellement la même que celle de Lévi-Strauss » {A 
Critique of Lévi-Strauss and Leach, 1965). On va essayer ici de 
montrer le contraire. 

Leach, comme Lévi-Strauss, use de modèles pour manifester 
les propriétés logiques (la structure) des systèmes culturels, mais 
il conçoit les modèles à sa manière. 

Si l'on distingue les trois niveaux des faits anthropologiques, 
du discours anthropologique sur les faits, et du discours sur 
l'anthropologie, le concept de « modèle » appartient au troisième, 
et le modèle est un instrument du second. Dans aucune science 
des faits le modèle n'appartient aux données. Mais en anthropologie 
la situation se complique. En effet, les hommes tiennent un discours 
sur leur propre culture et il est permis, sinon souhaitable, de parler 
à propos de ce discours de « modèle conscient ». Lévi-Strauss 
oppose ce modèle conscient au modèle inconscient construit par 
l'anthropologue. Ainsi l'opposition entre modèles inconscients et 
conscients opère entre les deux niveaux du discours anthropolo- 
gique et des faits (1). 

A cette première opposition, Lévi-Strauss en ajoute une autre 
entre modèle mécanique et modèle statistique. Le modèle méca- 
nique est à la même échelle que le système (simplifié ou non) qu'il 
représente ; c'est-à-dire qu'à un élément du modèle correspond un 
élément du système et vice versa. Le modèle statistique n'est pas 
à la même échelle que le système ; un élément du modèle représente 
une fonction de plusieurs éléments du système. Pour Lévi-Strauss 
les oppositions modèle conscient/inconscient et modèle méca- 
nique/statistique sont, logiquement au moins, indépendantes. 

Leach, lui, distingue un modèle conceptuel et un modèle 
statistique. Le modèle conceptuel est le fait de l'indigène comme 
de l'anthropologue (donc conscient ou inconscient) ; il représente 
un système idéal qui, au moins dans le cas de l'indigène, n'est 
pas seulement une simplification, mais est aussi une distorsion de 
la réalité. Le modèle statistique est une représentation quantitative 
de la pratique des membres du groupe étudié. Lorsqu'il est perti- 
nent de demander quel est le rapport du modèle à la conscience 
(donc, dans le cas du modèle conceptuel), la question de l'échelle 
ne se pose pas. Lorsque l'échelle est pertinente (dans le cas du 
modèle statistique), c'est la question du rapport à la conscience 

(1) Du moins est-ce ainsi que nous le comprenons. Pour d'autres (e. g. 
H. Nutini), modèles conscient et inconscient s'opposent sur le même plan, celui 
des faits. Cette autre lecture tient à une confusion entre le modèle construit 
par l'anthropologue, et l'opérateur réel qu'il représente. Abus de langage 
de peu d'importance dans le discours sur les faits, mais qui mène è des absurdités 
au niveau épistémologique. 
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qui ne se pose pas. Ainsi, les deux oppositions indépendantes de 
Lévi-Strauss, dans la conception de Leach, se situent sur deux 
plans qui s'opposent entre eux : le plan des représentations men- 
tales et le plan des pratiques. 

Selon Lévi-Strauss, la cohérence des modèles statistiques et 
des modèles mécaniques peut être analogue, et la réalité à laquelle 
ils s'appliquent est une : les pratiques relèvent des structures ; 
les structures relèvent de l'esprit. Pour Edmund Leach les deux 
ordres de faits sont radicalement distincts, on ne saurait ramener 
l'un à l'autre ; à chaque ordre de faits correspond un ordre de 
modèles. Aussi, H. Nutini reconnaît : 

« J'ai le sentiment désagréable ou bien que j'ai mal compris 
la conception que Leach se fait d'un modèle, ou bien que non 
seulement ses normes statistiques, mais aussi ses règles juridiques 
ne sont pas des modèles du tout - du moins dans le sens de Lévi- 
Strauss » (p. 719). En effet. Mais passons de ce que Leach dit de 
ses modèles à quelques exemples de ce qu'il en fait. 

Le modèle statistique est sans doute celui qui pose le moins 
de problèmes. Les sociologues savent depuis longtemps que 
quelques variables bien choisies peuvent manifester les propriétés 
d'ensemble de faits. La méthode a été peu employée en anthropo- 
logie jusqu'à ces dernières années, non pour des raisons de principe, 
mais à cause d'une certaine conception des priorités du moment. 
Edmund Leach use d'une telle méthode dans Pul Eliya pour 
démontrer sa thèse selon laquelle les échanges matrimoniaux 
dépendent du système foncier. Il montre que de 1890 à 1954, les 
terres de Pul Eliya sont restées aux mains du même groupe. Cet 
état de choses « provient de mariages appropriés. Dans la plupart 
des cas les mariages ne sont pas conçus à une telle fin, mais le 
produit statistique de l'agencement total des mariages est que les 
droits fonciers sont conservés à l'intérieur du groupe local à un 
très haut degré » {PE, p. 194). 

Leach se contente d'une présentation chiffrée des faits et ne 
les soumet pas à un traitement mathématique particulier. On 
reviendra sur l'extrême simplicité des démonstrations de Leach, 
mais disons dès maintenant qu'elle est voulue, et cohérente avec 
la conception du modèle. 

Dans cette présentation des alliances matrimoniales à Pul 
Eliya, Edmund Leach s'écarte doublement du point de vue 
structuraliste : il avait, en effet, signalé l'existence d'une règle 
selon laquelle le mariage doit se faire dans la catégorie de la cousine 
croisée bilatérale ; en d'autres termes, on a là une « structure élé- 
mentaire de parenté » (cf. PE, p,. 126, et Rodney Needham : Review 
of Pul Eliya). Or, à aucun moment, il ne cherche à tirer parti 
des modèles de structures élémentaires élaborés par Cl. Lévi- 
Strauss (et par lui-même, dans The Structural Implications of 
Matrilateral Cross-Cousin Marriage). 

Sans doute, Leach considère que cette règle formelle est de 
peu de poids dans le système réel de Pul Eliya, et qu'on a davantage 
à faire à une « structure complexe ». Mais Leach explore au 
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moyen d'un traitement statistique simple l'effet de facteurs 
externes à la parenté qui rendraient justement celle-ci complexe. 
Lévi-Strauss, lui, serait partisan de démontrer au moyen d'un 
traitement nécessairement poussé que les échanges matrimoniaux, 
tout affectés qu'ils soient par des considérations étrangères à la 
parenté stricto sensu, n'en obéissent pas moins à des règles statis- 
tiques internes. 

Du point de vue structuraliste, la démarche de Leach dans 
Put Eliya est fonctionnaliste : elle aborde les rapports de la 
parenté à l'économique avant qu'une éventuelle logique interne 
ait été dégagée. Cette attitude de Leach serait fondée, si, comme 
il semble le penser, le statistique n'était pas régi par une logique 
interne semblable à celle du conceptuel. 

Dans PSHB, Edmund Leach décrit un modèle conceptuel 
conscient ; en plusieurs articles il établit des modèles conceptuels 
inconscients. 

Le cinquième chapitre de PSHB, qui fait à lui seul près d'un 
tiers du volume, s'intitule : « Les catégories structurales de la 
société Kachin gumsa ». Son objet est de faire « comprendre les 
principes fondamentaux de l'expression rituelle Kachin qui 
constituent, en quelque sorte, la « grammaire » de l'action rituelle 
et au sujet desquels les Kachin gumsa sont d'accord » (PSHB, 
p. 101). Par rituel, Leach entend ce qui, dans tout comportement 
social, a valeur de communication. Il montre, pour chacune des 
catégories pertinentes, comment elle s'oppose et se lie aux autres 
et comment elle s'emploie. 

A ne considérer que la paradigmatique rituelle gumsa (c'est-à- 
dire les interrelations des catégories), on obtient l'image d'un 
système d'autorité, clair, rigoureux et stable. Tandis que la 
syntaxe (la façon dont les catégories sont utilisées en contexte) 
montre que ce même ensemble conceptuel permet d'exprimer des 
aspirations contraires, d'établir des prestiges nouveaux, et de 
soutenir des légitimités contradictoires. C'est justement la cohé- 
rence, l'unité du code qui permet à la fois l'opposition, la diversité 
des messages et leur communication. Si l'on comprend ainsi l'ana- 
logie que Leach propose entre une grammaire et le modèle 
conceptuel conscient des Kachin gumsa, on voit comment ce 
dernier pourrait faire l'objet d'un modèle anthropologique, qui 
n'est pas proprement établi dans PSHB. 

On trouve dans l'œuvre d'Edmund Leach, depuis Chronus 
and Chronos de 1953, plusieurs modèles de code où l'inspiration 
lévi-straussienne est évidente et reconnue. 

Pour les fonctionnalistes, les messages symboliques ne s'expli- 
quent pas par un code qui les engendre : ni par la syntaxe, ni même 
par la sémantique ; c'est le contexte culturel et social auquel ces 
messages se réfèrent qui fournit les seuls éléments d'une explication 
anthropologique. Ainsi, selon Malinowski, le mythe est une charte 
pour la pratique sociale ; si l'on ignore cette pratique, le mythe 
reste muet. Le moins qu'on puisse dire, selon Leach, c'est que 
Lévi-Strauss « a démontré que la thèse fonctionnaliste, dans sa 
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forme la plus orthodoxe, est restreignante sans nécessité. Il a 
réouvert un débat qui semblait clos » (C. L.-S. in the garden, p. 388). 

Claude Lévi-Strauss a montré qu'un ensemble de mythes pris 
en eux-mêmes (comme tout ensemble d'énoncés relevant du 
même code) possède un agencement structural. Edmund Leach, 
analysant de cette manière la Genèse, écrit : « L'agencement est 
là ; je ne l'ai pas inventé, j'ai seulement démontré qu'il existe » 
(ibid., p. 395). Mais, du modèle ainsi rendu possible, Edmund 
Leach donne une version et une interprétation délibérément plus 
faibles que celles de Claude Lévi-Strauss. 

Claude Lévi-Strauss a une prédilection (mais non un goût 
exclusif) pour les oppositions binaires. Leach préfère les dimensions 
où un nombre indéfini de termes peuvent s'opposer (cf. Anthropo- 
logical Aspects of Language, 1964, et Telstar et les Aborigènes, 
1964). La variable à deux valeurs est, bien sûr, un cas particulier 
de celle à n valeurs. Elle est donc plus significative. Ceci pour 
autant que les opérations du modèle représentent celles d'un 
opérateur réel, en l'occurrence l'esprit humain. Or, Leach n'envi- 
sage jamais que le modèle puisse représenter un tel opérateur ; 
dès lors, en effet, une semblable restriction sur la logique employée 
fait problème, sans avoir valeur d'hypothèse. 

Les mythes renvoient à l'esprit humain ; c'est là l'interprétation 
forte dans l'œuvre de Lévi-Strauss. Il en est une autre, plus faible, 
compatible avec la première, mais que Leach accepte seule. Les 
mythes intègrent dans leur dialectique les contradictions univer- 
selles auxquelles l'homme fait face : entre la nature et la culture, 
la vie et la mort, etc. Pour Leach « la fonction du mythe est de 
« médier » de telles contradictions, de les faire apparaître moins 
définitives qu'elles ne le sont réellement, et ainsi plus acceptables. 
Ce but n'est pas atteint par des mythes isolés, mais par des groupes 
de mythes qui sont semblables à certains égards mais différents à 
d'autres, de telle sorte que, en s'accumulant, ils tendent à émousser 
le tranchant de distinctions réelles (mais malvenues) entre caté- 
gories » [L.-S. in the garden..., p. 388). L'aspect médiateur des 
mythes en devient, chez Leach, la fonction. 

Edmund Leach nous donne l'exemple d'une telle analyse dans 
The Legitimacy of Solomon (1966). Outre un modèle structural 
classique, interprété comme on vient de le dire, Leach s'attache à 
montrer l'importance structurale de l'ordre chronologique des 
thèmes bibliques. 

La légitimité du pouvoir de Salomon est essentielle aux 
membres de la Maison de Judah, responsable de l'ultime version 
du texte biblique. Cette souveraineté, que Salomon a acquise par 
les armes, doit être celle que Dieu a promise aux Israélites. Tout 
autre principe de légitimité que l'héritage d'un droit divin se 
retournerait, du fait des péripéties de l'histoire, contre les souve- 
rains d'un moment. 

Pour que l'héritage d'Israël ait été conservé indivis, il faut 
que le peuple élu soit resté uni, et séparé des autres peuples, donc 
strictement endogame. Alors seulement, le pouvoir de Salomon 
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et de ses héritiers peut-il être légitime et entier ; et encore faut-il 
qu'à l'intérieur d'Israël il n'y ait pas de source de légitimité dont 
Salomon ne soit l'héritier. 

Or : Les Israélites ne sont qu'un des peuples habitant la 
Palestine. - Entre les purs étrangers, tels que les Philistins, les 
Amalékites, etc., et les purs Israélites, il y a des groupes intermé- 
diaires tels les Samaritains, les Édomites, etc. - La règle d'endo- 
gamie peut donc être interprétée de façon plus ou moins stricte, 
et, dans son principe, est constamment violée. - Les Israélites 
eux-mêmes sont divisés en lignages (« Maisons ») rivaux, qui tous 
revendiquent une certaine légitimité. Les faits les plus patents 
contredisent le principe de la légitimité à laquelle prétend la 
Maison de Judah. On ne peut résoudre la contradiction, mais on 
peut l'obscurcir, la réduire, la masquer. 

Ainsi, Edmund Leach montre que la généalogie de Salomon, 
dispersée dans le texte biblique, est pleine de contradictions. Ces 
contradictions sont cependant agencées de façon cohérente : quelle 
que soit la source de légitimité que l'on reconnaisse, Salomon 
s'en trouve toujours l'héritier. 

En second lieu, l'histoire de David à Salomon constitue une 
séquence dramatique d'oppositions entre des termes de plus en 
plus proches. L'opposition entre roi et usurpateur, qui implique 
deux lignages au début de la séquence, se situe entre deux demi- 
frères à son terme. Gomme l'usurpation se rapproche, la légitimité 
se concentre pour n'appartenir bientôt qu'à l'ultime vainqueur, 
le seul Salomon. 

L'interprétation que donne Edmund Leach de l'histoire 
mythique de la Bible n'est pas essentiellement différente de celle 
qu'il avait proposée pour les mythes Kachin : dans un cas comme 
dans l'autre, le récit utilise un langage commun pour fonder des 
intérêts particuliers. Dans The Legitimacy..., la méthode structu- 
rale (1) permet de mieux illustrer et d'approfondir l'interprétation ; 
elle ne la transforme pas. La conception de Leach, telle qu'elle se 
révèle ici, fait du modèle un instrument d'exposition ; le choix 
d'un type de modèle n'implique aucune affirmation sur la 
nature des faits, sinon celle de leur unité. On est loin des Mytholo- 
giques de Claude Lévi-Strauss. 

C'est sans doute dans The Structural Implications of Matrila- 
teral Cross-Cousin Marriage (1951, et dans RA) que Leach a 
développé le modèle le plus semblable à celui de l'auteur des 
Structures élémentaires de la parenté. Encore une fois, l'interpré- 
tation qu'il y donne du modèle est délibérément plus faible. 
Premièrement, il souligne l'inadéquation d'un modèle de parenté 

(1) Pas toujours rigoureusement appliquée. Deirdre Wilson, dans The 
Philosophical Relevance of Claude Lévi-Strauss (unpublished B. Phil. Thesis, 
Oxford, 1967), expose un abus manifeste. Leach affirme (p. 68) que l'histoire 
des Juges, XI, 30-40, et celle de la Genèse, XXII, 1-18, telles qu'il les résume, 
sont une image inverse Tune de l'autre. Il donne les règles qui devraient per- 
mettre de produire l'inversion. Or il n'est que d'appliquer rigoureusement ces 
règles pour s'apercevoir qu'elles sont inadéquates. 
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qui règle la circulation de femmes entre lignages, alors que les 
échanges matrimoniaux réels portent sur plus que les femmes 
et opèrent entre des groupes locaux. Deuxièmement, il n'envisage 
pas de tirer du modèle une théorie générale de la parenté, alors 
que toute la démarche de Lévi-Strauss tend à fonder une telle 
théorie sur l'échange réciproque. 

Dans tous les exemples considérés, Edmund Leach utilise des 
modèles moins rigoureusement spécifiés que ceux des structuralistes 
et il en donne une interprétation plus faible. La cohérence du 
modèle trouve son principe dans une fonction du système qu'il 
décrit, et non dans l'unité d'un opérateur réel tel que l'esprit humain. 

Il est douteux, dès lors, qu'Edmund Leach entende par généra- 
lisation la même chose que Claude Lévi-Strauss. Pour le premier, 
une proposition est générale, qui n'a pas d'exceptions. Pour le 
second, une proposition est générale, qui se réfère à un objet 
universel. Une proposition peut être générale au sens de Leach 
sans mettre en cause de principe universel ; ou générale au sens 
de Lévi-Strauss sans être partout également manifestée. 

Dans Rethinking Anthropology (p, 20), Edmund Leach donne 
un exemple de proposition générale : 

« Un mariage crée une alliance entre deux groupes, A et B. 
Les enfants du mariage peuvent être apparentés à l'un des deux 
groupes ou aux deux par incorporation, permanente ou bien 
partielle, mais ils peuvent aussi être apparentés à l'un des deux 
groupes ou aux deux du fait de l'alliance matrimoniale elle-même. 
Les symboles que j'ai discutés - des os, du sang, de la chair, 
de la nourriture et de l'influence mystique - établissent une 
distinction, d'une part entre incorporation permanente ou partielle, 
et d'autre part entre l'incorporation et l'alliance. Ce sont là des 
variables pertinentes dans toutes les sociétés et pas seulement 
dans les systèmes unilinéaires d'un type particulier. » 

Une telle proposition, si elle n'est pas réfutée par les faits (et 
elle a déjà le mérite, rare dans les sciences humaines, d'être refu- 
table), soulève immédiatement un problème ; pourquoi ces catégories 
et ces symboles sont-ils universels ? La question ne sera pas posée 
par Leach. En effet, elle n'accepterait que deux types de réponse : 
ou bien l'universalité est accidentelle (un cas nouveau pourrait 
toujours la réduire à néant) ; ou bien elle renvoie à une contrainte, 
à un principe, à un opérateur réel et universel, c'est-à-dire propre 
soit au phénomène humain, soit au phénomène social. Mais Leach 
ne veut pas reconnaître l'enfant de sa pensée dans cet opérateur 
qui doit être réel, mais dont la nature incertaine ne peut être spé- 
cifiée qu'en tombant dans la « métaphysique » la plus continentale. 

On pourrait rétorquer, bien sûr, que la prudence de Leach est 
beaucoup plus « métaphysique » que la témérité de Lévi-Strauss. 
Il se peut que ce dernier se trompe en identifiant l'esprit humain 
comme l'opérateur universel ; il se peut aussi qu'il ait raison. 
Mais Edmund Leach à coup sûr renonce à la vérité empirique en 
ne posant pas la question. Ses propositions générales ne s'expliquent 
pas ; ses faits universels, comme Dieu, n'ont pas été engendrés. 
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Leach, qui veut repenser les fondements de l'anthropologie 
contemporaine, n'en reconsidère pas telle idée de base selon laquelle 
il n'y a guère de nature humaine universelle (1). Dommage. 

Edmund Leach utilise un modèle to make a point. En français, 
quelque chose comme : « pour faire une remarque appropriée ». 
La lourdeur de l'expression suggère l'improbabilité de la chose 
de ce côté-ci de la Manche. Claude Lévi-Strauss utilise ses modèles 
pour construire une théorie. Les modèles du premier s'apprécient 
un à un. Ceux du second n'ont de sens que pris ensemble à l'inté- 
rieur d'un « groupe de transformations ». 

Pourquoi des modèles ? Leach, que satisferait peut-être un 
« pourquoi pas ? », répond quand même : « Pour le moins, la 
découverte d'un agencement structural cohérent dans un ensemble 
de données ethnographiques nous amène à comparer ce qui 
semblait incomparable autrement et suggère des questions d'un 
genre nouveau, à un niveau différent et plus concret de l'ethno- 
graphie » (The Legitimacy..., p. 70). 

Se pourrait-il que les modèles fassent mieux ce que les 
typologies faisaient moins bien : rapprocher des faits en apparence 
hétérogènes, inciter à la comparaison, enrichir l'ethnographie de 
nouvelles questions ? Se pourrait-il qu'après avoir enterré la 
collection de traits, abattu la collection de types, Leach se fît 
l'avocat de la collection de modèles ? Il se pourrait. 

Le défaut du collectionneur de traits était de conclure abusi- 
vement, celui du collectionneur de types, de conclure futilement. 
L'avantage hélas ! du collectionneur de modèles est de ne pas 
conclure du tout. 

Comment le pourrait-il ? Un exemple : dans un remarquable 
essai de 1958, Concerning Trobriand Clans and the Kinship Category 
Tabu, Edmund Leach a réanalysé la terminologie trobriandaise 
recueillie par Malinowski. Il montre de façon convaincante que 
les termes de parenté peuvent être compris et appris à partir de 
la position (changeante avec l'âge) de l'individu entre les groupe- 
ments effectifs de la structure sociale où il se meut. Et d'affîr- 
mer : 1. Que les termes se réfèrent directement à des catégories 
sociologiques et n'ont pas de signification primaire généalogique ; 
2. Que « lorsque les termes sont projetés sur un diagramme généalo- 
gique, la logique qui les sous-tend est absolument incompréhensible ». 

En 1965, Floyd Lounsbury répond à Leach par une analyse 
elle aussi magistrale : Another View of Trobriand Kinship Cate- 
gories. Il montre qu'en ne considérant que les données généalo- 
giques fournies par Malinowski, il est possible de construire un 
modèle rigoureusement adéquat. Six règles de réduction (du type 
de celles qu'il avait proposées dans son article fondamental : A 
Formai Account of the Crow- and Omaha-Type Kinship Termino- 
logies, 1964) permettent d'affecter toutes les relations généalo- 

(1) Leach ne s'interdisait quand même pas, dans PSHB, de dire que 
les humains exploitent les situations qu'ils perçoivent, dans leur propre 
intérêt. Chassez la nature humaine... 
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giques aux termes qui les désignent effectivement. Laissons de 
côté les conclusions, plus discutables, que Lounsbury tire de son 
analyse. Il a montré que celles de Leach ne sont pas fondées. 

Quel modèle alors retenir ? Celui de Leach qui couvre plus 
de faits ? Celui de Lounsbury qui est plus rigoureux ? En l'absence 
d'une théorie générale, le choix est une affaire de goût, et une 
mauvaise affaire. 

La position structuraliste de Claude Lévi-Strauss aura long- 
temps semblé tenir à un souci, à un choix de méthode. Mais il 
devient clair que la théorie, plus que la méthode, importe. Voilà 
pourquoi Leach semble proche du structuralisme ; voilà comment 
un Rubicon l'en sépare. 

* * * 
Edmund Leach seul. - On a jusqu'ici considéré séparément 

les attitudes de Leach à l'égard du fonctionnalisme et à l'égard 
du structuralisme. Elles sont cependant symétriques et inverses 
dans leur développement et analogues dans leur principe. 

Affirmer, c'est exclure ; une affirmation est une proposition 
refutable. Or les propositions générales du fonctionnalisme sont 
si vagues qu'elles n'admettent pas de contre-exemple, tandis que 
chez les structuralistes, ce sont les modèles particuliers qui, pris 
seuls, n'excluent pas des modèles différents. Inversement, les 
propositions particulières des fonctionnalistes sont refutables, 
et c'est l'interprétation générale des modèles structuralistes, qui 
comporte choix, exclusion, et donc affirmation. 

Leach utilise les modèles du structuralisme et en refuse l'inter- 
prétation théorique générale. Il s'accommode des principes les 
plus généraux du fonctionnalisme mais il en réfute les interpréta- 
tions particulières. Dans les deux cas, c'est l'affirmation qu'il 
rejette, c'est-à-dire la théorie, au sens que ce terme prend dans les 
sciences, et il retient les méthodes, quitte à les utiliser à sa façon. 

Mais son éclectisme dans l'usage des méthodes, et l'attitude 
qu'exprimaient entre autres les citations placées au début du 
présent article, interdisent de voir en Edmund Leach un métho- 
dologue anti-théoricien. Un résidu, une asymétrie qui demeure 
entre ses attitudes à l'égard des deux courants de l'anthropologie, 
va nous mettre sur la voie. 

Leach n'a pas ménagé les efforts pour réfuter une à une les 
hypothèses particulières du fonctionnalisme. En face des théories 
générales de Claude Lévi-Strauss, il se contente de « ne pas 
comprendre ». Mais il a de la méthode dans son injustice, et il y 
eut de la naïveté dans la méthode qu'on a suivie jusqu'ici. Leach, 
telle est du moins l'image qu'il donne, est aux prises avant tout 
avec ses collègues. Nous l'avons cru, nous l'avons suivi, nous ne 
le comprenons plus. Il suffit de considérer au contraire que Leach 
s'intéresse plus à l'anthropologie qu'aux anthropologues pour que 
tout s'agence à nouveau. 

Il y a deux questions qui obsèdent l'œuvre de Leach, celle de 
la permanence et du changement, et celle des rapports entre les 
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modalités de l'échange (ou de la communication) et la nature de 
ce qui est échangé (ou communiqué). Les fonctionnalistes ont 
cherché à répondre à ces deux questions, et Leach a montré que 
leurs solutions sont erronées. Les structuralistes, eux, ont provisoi- 
rement laissé ces questions de côté. Leach donc s'éloigne du 
fonctionnalisme à cause des réponses qu'il donne et du structura- 
lisme à cause des questions qu'il n'a pas posées. 

L'attitude structuraliste sur ces points semble être la suivante : 
l'étude de la diachronie d'une part, l'étude des rapports entre 
systèmes d'autre part, ne peuvent que suivre l'analyse synchronique 
et structurale. Mais, là encore, l'œuvre de Leach a valeur de 
contestation ; il montre : que le dynamisme peut être propre à la 
structure même et non à son seul devenir ; qu'il est des cas où les 
modalités de la « communication » et la nature des « messages » 
dépendent dans leur détail les unes des autres. 

Si tel est le cas, les modèles de l'anthropologie actuelle pèchent 
à deux égards : 

1. La cohérence des modèles de systèmes sociaux s'interprète 
comme la représentation de la cohésion des systèmes eux-mêmes. 
Ceci parce que ces modèles, pour autant qu'on puisse les rendre 
explicites, n'engendrent qu'un nombre fini d'objets. Un système 
est alors conçu comme un petit nombre de situations-types qui 
se répètent régulièrement, bien qu'un regard naïf sur le social nous 
assure immédiatement de l'indéfinie variété des situations à l'inté- 
rieur d'un même système. 

Leach semble croire que c'est là une restriction inéluctable du 
modèle conceptuel. Pourtant, la logique moderne montre qu'il est 
possible, avec des moyens finis, d'engendrer certains ensembles 
infinis, si bien que les réserves de Leach ne sont pas justifiées 
a priori. 

2. Les modèles structuralistes ont jusqu'ici une structure soit 
de code (e. g. les mythes), soit de réseau (e. g. la parenté). Mais 
l'œuvre de Leach montre que des phénomènes de code et réseau 
peuvent être liés au sein d'un même système, régis par une même 
structure (e. g., le politique). 

Faut-il, alors, comme le fait Leach, établir une dichotomie 
entre le code conceptuel et les pratiques de l'échange, représenter 
un système soit comme un ensemble de pratiques, soit comme un 
ensemble de concepts, mais renoncer à y voir un ensemble de 
pratiques dont les concepts sont à la fois les produits et les instru- 
ments ? Faut-il croire, par conséquent, à une inadéquation essen- 
tielle des méthodes formelles au réel anthropologique ? Ou bien 
tenter de construire un modèle plus général que ceux de code et 
ceux de réseau ? La seule réponse à cette question serait de proposer 
un tel modèle. Leach n'y songe pas. Mais si son œuvre débouche 
vraiment sur ce problème, alors ce sont les modèles structuralistes 
aussi qu'elle nous amène à repenser. 

Groupe de Recherches en Anthropologie 
el Sociologie Politiques, Paris. 
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