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POURQUOI LES ANIMAUX PARFAITS, LES HYBRIDES
ET LES MONSTRES
SONT-ILS BONS A PENSER SYMBOLIQUEMENT ?*

par
DAN SPERBER

Dans Le Symbolisme en général, j’ai proposé une conception en partie nouvelle
du symbolisme. Selon cette conception, la symbolicité n’est une propriété ni
des phénomeénes, ni des percepts, mais bien des représentations conceptuelles.
Une représentation conceptuelle est un ensemble de propositions ; les unes décri-
vent une information nouvelle, les autres font le lien entre cette information
nouvelle et le savoir préalablement acquis. Lorsque ce lien n’est pas suffisamment
établi, ce qui est notamment le cas lorsque les propositions décrivant l’infor-
mation nouvelle ont des conséquences paradoxales, la représentation conceptuelle
n’est pas assimilable par la mémoire. On potirrait s’attendre que, dans ces condi-
tions, cette représentation inassimilable soit purement et simplement rejetée.
Mais l'esprit humain est équipé d’un dispositif particulier, le dispositif symbo-
lique, qui en quelque sorte récupére ces déchets de l'activité conceptuelle et
les soumet a un traitement propre. La représentation conceptuelle défectueuse
qui a échoué a rendre assimilable son objet devient elle-méme 1’objet d’une seconde
représentation, symbolique cette fois. J'ai proposé d’exprimer cette objecti-
vation d’une représentation conceptuelle en disant qu’elle figure désormais entre
guillemets.

La mise entre guillemets d’une représentation conceptuelle, point de départ
de son traitement symbolique, est provoquée par le fait qu'une des conditions
conceptuelles de son assimilation 4 la mémoire n’est pas satisfaite. Le traitement
symbolique lui-méme consiste en deux étapes : il y a tout d’abord une focalisa-
tion de l'attention qui passe des propositions décrivant l’information nouvelle
a la condition insatisfaite sous-jacente; cette focalisation détermine dans la
mémoire encyclopédique un champ d’évocation. L’évocation consiste alors a recons-

* Je remercie Marcel Detienne, Remo Guidieri et Pierre Smith qui ont bien voulu lire
et commenter une version antérieure de cet essai.

L’Homme, avr.-juin 1975, XV (2), pp. 5-34.
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6 DAN SPERBER

tituer par le souvenir ou I'imagination les données qui auraient permis de satisfaire
3 la condition sous-jacente et de rendre ainsi 1’'information initiale assimilable.

Je ne justifierai pas cette conception trop rapidement résumée. Je veux seule-
ment l'illustrer en montrant qu’elle éclaire un champ d’étude qui n’a cessé de
préoccuper les ethnologues : le symbolisme des animaux.

Le symbolisme zoologique est extrémement répandu et varié et je n’abor-
derai ici que certains des problémes qu'il pose. D’ailleurs, il n’y a pas de raison
de penser que tous ces probléemes peuvent étre utilement réunis et séparés de
ceux que posent d’autres aspects du symbolisme. Ainsi il arrive souvent que la
représentation d’'un animal prenne une valeur symbolique pour des raisons qui
sont contingentes a son animalité : il évoque la personne a qui il a appartenu, un
poeéme, un voyage, que sais-je ? En outre, méme lorsque la symbolicité d’un animal
procéde de ses propriétés zoologiques, elle peut étre, elle est souvent, développée
par des représentations qui font intervenir d’autres éléments : le symbolisme
culinaire, le rapport aux ancétres, I’étymologie populaire du nom, etc. Je laisse
de cbté tous ces aspects pour n’aborder qu'une seule question : dans quelles condi-
tions la représentation conceptuelle d'un animal se préte-t-elle & une élaboration
symbolique pour des raisons non contingentes ? Ou, en d’autres termes, dans
quelles conditions une représentation zoologique est-elle mise entre guillemets ?

Je n’envisagerai donc que le point de départ du traitement symbolique : la
mise entre guillemets. La focalisation et I’évocation seront laissées dans 1’ombre.
On en trouvera I'étude esquissée, & propos d’un exemple de symbolisme zoo-
logique des Dorzé d’Ethiopie méridionale, dans Sperber (1974, chap. v).

A la question ici posée il existe dans l’anthropologie contemporaine une
réponse intéressante mais trop vague : la symbolicité d’'un animal procéderait
de son anomalie taxinomique. Réponse intéressante parce qu’elle recouvre un
grand nombre d'intuitions ethnographiques, mais trop vague parce que la notion
d’anomalie taxinomique est laissée dans une confortable indéfinition, et parce
qu’un rapport général entre anomalie et symbolicité est postulé sans étre vérita-
blement ni expliqué ni explicité. Les hypothéses avancées constitueront a la
fois un développement et une critique de cette conception.

II

Tout d’abord une remarque sur les animaux qui n’existent pas, les animaux
fantastiques dont le caractére symbolique est patent. On aurait pu s’attendre a
ce que des animaux imaginaires complétent en quelque sorte la faune telle qu’elle
est connue d’expérience. En effet, étant donné un systéme de classification,
une taxinomie des animaux, certaines espéces pourraient y prendre place, non
seulement sans entrainer une révision des principes de la classification, mais méme
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POURQUOI LES ANIMAUX... 7

en corroborant ces principes. C’est d’ailleurs souvent ce qui se passe lorsqu’une
nouvelle espece est découverte et vient s’ajouter sans probléme a celles déja
répertoriées : on a affaire & des taxinomies ouvertes ol un nombre indéfini de
positions reste disponible pour des catégories nouvelles. Certaines espéces seraient
méme bien venues pour donner plus d’équilibre ou de régularité a 1’ensemble
des espeéces connues dans une culture. Par exemple, puisqu’on a des zébres et
des tigres, c’est-a-dire des équidés et des félins rayés, on pourrait bien avoir une
espéce de bovidés rayés, de canidés rayés, etc. Puisque les rapaces et les canidés
ont leur espéce de charognards, les autres familles d’animaux carnivores pourraient
bien avoir la leur. On a beaucoup d’espéces d’oiseaux a bec pointu et a cou court
et gros, a bec pointu et a cou long et fin, a bec plat et 4 cou long et fin. En revan-
che, on manque un peu d’oiseaux a bec plat et & cou court et gros, etc.

Il est remarquable, dans ces conditions, que les animaux fantastiques, loin
de remplir les cases vides des taxinomies existantes, se situent au contraire a
Pextérieur de ces taxinomies. Par exemple, au lieu d’avoir des équidés a deux
cornes, ce qui ne serait pas trop génant, on a la licorne 4 corne unique (dans
les deux sens de I'adjectif). On a le dragon, serpent avec des pattes et des ailes et
qui crache du feu, or les serpents se distinguent des autres reptiles par leur absence
de pattes, aucun reptile n’a d’ailes ni de plumes, aucun animal ne crache du feu.

Les animaux fantastiques sont des hybrides ou des monstres, c’est-a-dire que
tant6t ils joignent les traits d’espéces ou de genres de préférence éloignés : ainsi
le minotaure (homme et taureau), le centaure (homme et cheval), le sphinx
(femme, oiseau et lion dans la version grecque), le griffon (aigle et lion), ’hippo-
griffe (cheval et griffon), le barometz (agneau végétal), etc. Tant6t ces animaux
fantastiques possédent des traits sans contrepartie : ainsi, le phénix (oiseau
immortel et périodique), le cerbére (chien a trois tétes), le catoblépas (au regard
mortel, mais heureusement sa téte est si lourde qu’'il regarde vers le bas), le
monstre du Loch Ness (immense), le dahu (pattes plus courtes d'un c6té que de
I'autre), etc. Bien entendu, hybridité et monstruosité se combinent a loisir,
ainsi le dragon, I'hydre de Lerne, la chimére... (pour d’autres exemples mytholo-
giques ou littéraires, ou simplement pour le plaisir, voir Borgés & Guerrero 1957).

Hybrides, monstres ou hybrides monstrueux, les animaux fantastiques, par
ailleurs si divers, ont tous en commun d’étre des aberrations taxinomiques. Comme
ils ont aussi en commun d’étre symboliques, il est tentant de mettre en rapport
ces deux propriétés, d’expliquer la symbolicité par ’anomalie et d’étendre 1'hy-
pothése aux animaux réels cette fois.

Un certain nombre de travaux récents d’inspiration en partie 1évi-straussienne
(par exemple Douglas 1957 et 1966 ; Leach 1964 ; Bulmer 1967 ; Tambiah 1969)
ont établi un tel rapport entre la symbolicité de certains animaux et leur carac-
tére marginal ou aberrant dans la taxinomie d’une culture donnée. Parmi ces
travaux, ceux de Mary Douglas méritent une place a part. En effet, Leach et
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8 DAN SPERBER

Tambiah, parlant d’animaux familiers, insistent a juste titre sur les facteurs socio-
logiques de leur symbolicité et n’envisagent guére I’anomalie taxinomique comme
un facteur autonome et déterminant. Bulmer, montrant le caractére marginal du
casoar dans la taxinomie zoologique des Karam de Nouvelle-Guinée, y voit plus
Peffet que la cause de son importance symbolique, importance qu’il expliquerait
plutdt par d’autres facteurs, eux encore sociologiques. Ces analyses, au demeurant
excellentes, ont une portée théorique moindre que celles de Mary Douglas qui seule
tente d’isoler, parmi tous les facteurs qui conférent a la représentation d’un animal
une valeur symbolique, un facteur autonome et déterminant : ’anomalie taxi-
nomique.

L’idée vaut tout d’abord pour I'individu qui ne se conforme pas au modéle de
son espéce : le veau a cinq pattes, le chien qui aime les chats, 1’éléphant blanc,
le coq qui chante la nuit (et aussi pour I'espéce humaine, les géants, les nains,
les albinos, les femmes a barbe), tous semblent tirer leur symbolicité de leur
anomalie.

Plus généralement intéressant pour I’ethnologue est le cas des espéces qui
tirent leur symbolicité de ce qu’elles s’écartent par trop du modéle du genre,
voire semblent participer de plusieurs genres a la fois (je parlerai ici d’espece et
de genre seulement, non dans le sens précis des zoologues, mais pour désigner deux
niveaux taxinomiques arbitraires, le premier moins général que le second).

Mary Douglas (1957, 1966) donne plusieurs exemples de cette sorte d’écart
et de ses conséquences symboliques. Dans le Lévitique (XI, 3-7) et le Deutéro-
nome (XIV, 4-8) certaines espéces de mammiféres sont expressément données
comme propres 4 la consommation : le beeuf, le mouton, la chévre, le cerf, 1a gazelle,
le daim, le bouquetin, I’antilope, le buffle et le chevreuil ; d’autres sont données
comme abominables et impropres a la consommation : le chameau, le liévre,
le daman et le porc. Mary Douglas écrit : « Toutes les interprétations données
jusqu’ici se répartissent en deux groupes : ou bien les régles sont sans signification,
arbitraires parce que leur propos est de discipline et non de doctrine, ou bien il
s’agit d’allégories des vertus et des vices » (1966 ; notre traduction). Le premier
type d’'interprétation n’explique rien et affirme seulement qu’il n’y a rien a expli-
quer. Le deuxiéme type d’interprétation donne une explication particuliére pour
chaque injonction biblique. Mais « toute interprétation échouera, qui prend les
interdits séparément [...] Puisque chaque injonction est introduite par le comman-
dement d’étre saint, c’est par ce commandement qu’il faut les expliquer. Il doit
y avoir une contrariété entre la sainteté et 1’abomination qui rend compte globa-
lement de toutes les restrictions particuliéres » (¢b7d. : 49). Or, la sainteté, c’est
«1'unité, I'intégrité, la perfection de I'individu et du genre » (¢67d. : 54). Les espéces
qui s’écartent de la définition de leur genre, s’écartent de la sainteté.

Relues dans cette perspective, les abominations du Lévitique paraissent signi-
ficatives et cohérentes : « Toute béte qui a le pied onglé, les ongles fendus, et qui
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POURQUOI LES ANIMAUX... 9

rumine, vous en mangerez » (XI, 3). Autrement dit, un genre pur est défini
par la conjonction de deux traits : rumination et artiodactylité. Les rumi-
nants qui ne sont pas artiodactyles (le chameau et aussi le daman et le lievre,
classés parmi les ruminants a cause de leur mastication constante), et les
artiodactyles qui ne sont pas ruminants (le porc) s’écartent de la définition du
genre et sont déclarés impurs. Les abominations du Lévitique ne sont donc ni
arbitraires, ni allégoriques, mais constituent, dans la classification biblique, des
anomalies.

Les Lele du Kasai prétent un intérét particulier au pangolin qui est consommé
lors de repas rituels. Or le pangolin « contredit toutes les catégories animales les
plus évidentes. Il a des écailles comme un poisson mais il monte aux arbres. 11
ressemble plus & un lézard ovipare qu’a un mammifére et pourtant allaite ses
petits. Et, plus important que tout, a la différence des autres petits mammi-
féres, ses petits naissent un par un » (Douglas 1966 : 68). Ce mode de conception
écarte le pangolin des autres animaux aux nombreuses portées et le rapproche des
hommes qui eux aussi naissent un par un : le corps du pangolin tué est traité
par les Lele comme celui d'un chef, et son ingestion rituelle est garante de
fécondité.

Dans la méme ligne d’hypothéses, encore deux exemples : le serpent, pour les
Dorzé d’Ethiopie méridionale, est un animal aberrant, le seul qu’ils connaissent
bien d’expérience (ils ne voient gueére de poissons) et qui n’ait pas de pattes.
Il n’appartient & aucune des trois grandes catégories d’animaux que distinguent
les Dorzé : bétes domestiques, oiseaux, bétes sauvages. Le serpent est congu
comme un étre quasi surnaturel, apparenté aux génies des lieux, objet de plusieurs
interdits, destinataire de sacrifices.

La chauve-souris dans la taxinomie populaire francaise est un animal para-
doxal : une souris qui vole comme un oiseau. Elle est ’'objet d’une crainte précise
mais rarement justifiée par les faits : elle risque, dit-on, de se prendre dans les
cheveux des humains. Aujourd’hui on donne a cette crainte une explication
d’apparence scientifique : les ondes qu’émet la chauve-souris ne sont pas ren-
voyées par les cheveux. Mais un examen méme rapide du folklore concernant la
chauve-souris montre que le rapport entre cet animal et la chevelure humaine
est d’abord et avant tout symbolique : la calvitie est censée étre causée par
P'urine des chauves-souris, la teigne par leurs excréments (Sébillot 1906, III : 14-
15). Que cet animal agisse par ses parties basses (pattes ou excréments) sur les
parties hautes de ’homme (cheveux) est & mettre en rapport avec le sort inverse
des souris ordinaires, qui est de s’attaquer avec leur bouche aux orteils et aux
déchets des humains et, a ’occasion, d’étre écrasées sous leurs pieds. De surcroit
Iintérét particulier des chauves-souris pour les cheveux, déja évoqué par leur nom
en francais, est & mettre en rapport avec leur caractére aberrant d’étre ailé non
point a plumes mais a poils.
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De tous les faits de ce genre, Mary Douglas propose une explication générale :
« Tout systtme donné de classification ne peut qu’engendrer des anomalies et
toute culture donnée se trouve nécessairement confrontée a4 des événements qui
semblent défier ses conceptions. Elle ne peut pas ignorer les anomalies que produi-
sent ses schémas, sinon au risque de ne plus inspirer confiance. C’est pourquoi, me
semble-t-il, nous trouvons dans toute culture digne de ce nom différentes mesures
a prendre en face des événements ambigus ou anormaux. » M. Douglas cite alors
cing types de mesures qui peuvent étre prises : « Premiérement, en décidant en
faveur de I'une ou de l'autre interprétation, I’ambiguité est souvent réduite [...]
Deuxieémement, l'existence d’anomalies peut étre physiquement contrdlée [...]
Considérer les cogs qui chantent la nuit. Si on leur tord le cou sans attendre, ils
n’apportent plus de contradiction vivante a la définition du coq comme oiseau
qui chante a l'aube [...] Troisitmement, une régle qui commande d’éviter les
choses anormales affirme et renforce les définitions auxquelles elles ne se confor-
ment pas » : voir par exemple les abominations du Lévitique évoquées ci-dessus.
« Quatriemement, les événements anormaux peuvent étre marqués comme dange-
reux [...] Cinquiémement, des symboles ambigus peuvent étre utilisés dans des
rituels aux mémes fins que dans la poésie ou la mythologie, pour enrichir la signi-
fication ou attirer I’attention sur d’autres niveaux d’existence » : voir 1’exemple
du pangolin (Douglas 1966 : 39-40). En somme, un étre naturel qui s’écarte du
schéma taxinomique est symboliquement séparé des étres normaux, évitant
ainsi une remise en cause de ce schéma.

Une conception plus ancienne, défendue par les fonctionnalistes, voulait que
ce soient les animaux importants pour ’homme par leur caractére utile ou nui-
sible qui fassent 1’objet d’un traitement symbolique. Ainsi, Radcliffe-Brown voit
14 une application particuliére d’une loi générale : « Tout objet ou événement qui
a des effets importants sur le bien-étre (matériel ou spirituel) d’une société, ou
toute chose qui remplace ou représente un tel objet ou événement, tend a faire
I'objet d’une attitude rituelle » (1929 : 129). Animaux symboliques, donc, parce
que fonctionnels ou anti-fonctionnels. Mais en fait, comme Lévi-Strauss I’a souli-
gné dans Le Totémisme aujourd hui, il n’existe pas de corrélation nette entre I'im-
portance pratique et l'importance symbolique des animaux. Radcliffe-Brown
semble s’en étre apercu puisqu’il invoque non seulement le bien-étre matériel
mais aussi le bien-étre spirituel des sociétés. Du coup, sa prétendue loi devient
circulaire car importance spirituelle et importance rituelle ou symbolique ne
sont que deux expressions pour désigner le méme phénomene et non deux phéno-
meénes dont 1'un serait la cause de 1'autre.

La conception de Mary Douglas échappe en revanche a de pareilles objections.
Pour elle, c’est le traitement symbolique lui-méme — et non son objet — qui
remplit une fonction — intellectuelle et non pratique — de sauvegarde des
schémas taxinomiques. A la remarque de Lévi-Strauss selon laquelle les animaux
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POURQUOI LES ANIMAUX... II

sont symboliques non quand ils sont bons & manger, mais quand ils sont bons 4
penser, on pourrait ajouter : ils sont bons & penser symboliquement quand ils
sont mauvais a penser taxinomiquement.

Pourtant cette conception, intuitivement séduisante, selon laquelle la symbo-
licité des animaux procéde de leur anomalie, c’est-a-dire de leur écart d’avec une
norme taxinomique, se heurte & un certain nombre d’objections. Tout d’abord,
I’esquisse d’explication fonctionnelle qu’elle comporte ne résiste guére, elle non
plus, & un examen des faits. Imaginer en effet que le traitement symbolique ait
bien pour fonction de débarrasser le schéma taxinomique des anomalies qu’il
engendre, de réconcilier ’expérience avec une image culturelle du monde qui ne
peut étre systématique qu’au prix d’une sélection des données pertinentes. Deux
types de faits deviennent alors inexplicables : premiérement, le traitement symbo-
lique, loin de ne tirer matieére que des anomalies engendrées par la taxinomie,
en suscite un grand nombre de nouvelles a I’encontre de la fonction qu’on lui
préte. S’il s’agit par exemple d’écarter les hybrides et les monstres naturels,
pourquoi en créer d’artificiels, animaux fantastiques qui ne font que compliquer
la tAche ? Pourquoi préter a des espéces naturelles normales des propriétés qui
soulévent de nouveaux problémes taxinomiques sans en résoudre aucun : ainsi
pourquoi les Dorzé font-ils le léopard chrétien, et I'hyéne plus grande la nuit
que le jour ?

Deuxiémement, pourquoi certaines anomalies taxinomiques, comme le pango-
lin des Lele, au lieu d’étre mises a I’écart par une prohibition, sont-elles au contraire
mises au centre de la vie culturelle, vénérées, rituellement consommées, etc. ?
Certes, ce traitement de faveur les écarte encore du sort commun, mais en souli-
gnant au lieu de masquer I'inadéquation, 'incomplétude du schéma taxinomique.
Pour de tels cas, d’ailleurs, M. Douglas est obligée de faire appel 4 une autre fonc-
tion : « ... enrichir la signification ou attirer ’attention sur d’autres niveaux d’exis-
tence ». Cette signification enrichie, ces autres niveaux d’existence n’entrent pas
mieux dans le schéma taxinomique que les animaux fantastiques. En somme
le traitement symbolique introduit autant de distorsions qu’il en écarte, entre
I'expérience et l'image taxinomique du monde, et multiplie les problémes (si
probléme il y a) qu'il est censé résoudre.

Méme dépouillée de cette esquisse d’explication fonctionnelle, la conception
proposée tombe encore sous le coup de trois objections : premiérement, il n’est
pas établi que la condition retenue soit suffisante. Il faudrait, pour cela, non pas
partir de certains animaux symboliques pour montrer en quoi ils sont taxi-
nomiquement anormaux, mais prendre, 4 I'inverse, une taxinomie compléte et voir
si toutes les anomalies qu’elle comporte sont bien traitées symboliquement. Il
faudrait en outre montrer que I’anomalie est bien le facteur déterminant. Deuxie-
mement, la condition retenue n’est pas nécessaire : les animaux parfaits ou exem-
plaires prennent eux aussi une valeur symbolique : ainsi ce rapace exemplaire

This content downloaded from 194.29.185.145 on Fri, 20 Jun 2014 21:11:26 PM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions



http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

12 DAN SPERBER

qu’est l'aigle et ce fauve parfait qu’est censé étre le lion. Troisiémement et surtout,
la notion de norme taxinomique est mal définie et ne saurait servir, en I'état,
a expliciter nos intuitions.

III

Si les notions de norme et d’anomalie taxinomiques restent assez vagues, en
revanche la notion de taxinomie, elle, semble assez bien comprise et a fait ’objet
de nombreuses études aussi bien formelles qu’empiriques depuis une vingtaine
d’années. Tout un courant de I'anthropologie américaine diversement connu sous
le nom d’ethnoscience, d’ethnosemantics, de componential analysis ou de cognitive
anthropology s’est fait une spécialité de ce genre d’étude (voir par exemple le
recueil de S. Tyler, 1969).

Soit un ensemble d’objets. Ces objets sont classés en un certain nombre de caté-
gories conceptuelles mutuellement exclusives, c’est-a-dire telles qu’aucun objet
n’appartienne & deux catégories a la fois. L’ensemble des catégories ainsi défini
est 4 son tour réparti en un certain nombre de catégories d’'un niveau taxino-
mique supérieur, elles aussi mutuellement exclusives. L’ensemble de ces caté-
gories de deuxiéme niveau peut étre classé de méme a un troisiéme niveau, etc.
Autrement dit, une taxinomie est une classification hiérarchisée telle qu'a un
niveau donné de la hiérarchie toutes les catégories s’excluent mutuellement.
Tous les exemples connus de classification de la faune se conforment essentiel-
lement & ce modéle taxinomique (avec un nombre variable de niveaux selon les
cultures) : aucun animal n’appartient a deux espéces a la fois, aucune espéce
n’appartient 4 deux genres, etc.

Noter que la classification taxinomique est un modéle parmi d’autres possibles
et ne jouit d’aucun privilége logique particulier. Ainsi les sentiments ne sont pas
classés en catégories mutuellement exclusives et hiérarchisées : un méme sentiment
peut étre a la fois d’amour, de tendresse et d’estime. Ou encore, les cigares sont
classés selon la couleur de leur cape (oscuro, maduro, colorado, claro), leur forme
(corona, perfecto, panatela, demi-tasse, etc.) et leur origine (Havane, Brésil,
Mexique, Manille, etc.), et ces trois critéres s’entrecroisent a loisir.

La classification de la faune selon un ordre taxinomique ne répond donc pas
a une nécessité logique abstraite. On pourrait concevoir, en revanche, qu’elle
corresponde a I'organisation empirique du régne animal en espéces, genres, etc.
telle que I'a établie entre-temps la zoologie scientifique. Pourtant, un bref examen
des taxinomies populaires, les seules dont il s’agisse ici, montre que des consi-
dérations empiriques ne les déterminent que partiellement. La notion d’espéce
nous semble s’'imposer dés lors que le méme nait du méme, mais qu’en est-il alors
des hybrides naturels ? Dans la taxinomie populaire frangaise, par exemple, la
mule a le statut logique d’une espéce : une mule n’est pas a la fois un cheval et
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un 4ne : ce n’est ni un cheval ni un ine ; autrement dit, c’est une catégorie mutuel-
lement exclusive d’autres catégories de méme niveau taxinomique ; ce n'est pas
un hybride conceptuel méme si son caractére d’hybride naturel est parfaitement
connu. D’autre part, on trouve en quantité des variantes exotiques de la doctrine
de la génération spontanée, en particulier pour les insectes, sans que la notion
d’espéce et la classification taxinomique soient pour autant remises en cause.
La notion d’espéce des taxinomies populaires n’est donc pas nécessairement définie
par le seul critére qui nous paraisse empiriquement fondé : la reproduction du
méme par le méme. Le mode de reproduction naturel, certes remarqué par toutes
les sociétés pour une grande partie de la faune, peut faire I’'objet d’une générali-
sation importante, mais contingente au principe de la taxinomie (voir, pour
I’évolution de la tradition occidentale a cet égard, Jacob 1970).

Les bases empiriques sont encore moins déterminantes dans les taxinomies
populaires lorsqu’il s’agit de la répartition non plus des individus en espéces mais
des especes en genres. Ainsi, chez les Dorzé, avoir des plumes et une reproduction
ovipare définit un genre « oiseaux » (kapho) ; la domestication définit un second
genre (mehe) ; le fait d’avoir au moins quatre pattes et de n’appartenir a aucun
des deux genres précédents en définit un troisieme (do’a) ; enfin le serpent et
le poisson, laissés pour compte, sont des genres marginaux ne comportant qu’'une
seule espéce catégorisée, dans la taxinomie a deux niveaux des Dorzé. Les Dorzé
sont conscients par ailleurs des ressemblances entre les insectes, entre les félins,
entre les bovidés, etc., mais il s’agit 13 d’une connaissance qui n’entre pas dans leur
taxinomie et qui, dans certains cas, ne pourrait pas y entrer, puisqu'il y a par
exemple des bovidés sauvages et d’autres domestiques. A l'inverse, pour la taxi-
nomie populaire francaise, la distinction entre animaux domestiques et animaux
sauvages ne saurait définir deux genres, puisqu'un certain nombre d’espéces s’y
rencontrent dans les deux états. Cette distinction fait partie d’un savoir encyclo-
pédique sur les animaux hors de la taxinomie générale de la faune.

La connaissance que les Dorzé comme tant d’autres ont de la faune pourrait
s’exprimer aussi bien ou mieux dans une classification croisée (sur le modele de
celle des cigares) que dans une taxinomie : on retiendrait par exemple comme
critéres entrecroisés : le mode de reproduction ; le nombre de pattes ; la taille ;
la présence de poil, de plumes, d’écailles, d’une peau lisse ; ’habitat ;1’alimentation.
Tout un savoir qui n’entre pas dans 1'ordre taxinomique trouverait sa pertinence
dans un tel mode de classification.

Si le mode taxinomique est logiquement arbitraire et empiriquement sous-
déterminé, on ne voit pas trés bien en quoi il constituerait une norme ; ni, donc,
en quoi une classification de la faune qui s’en écarterait sur certains points, c’est-
a-dire qui ne constituerait pas une taxinomie réguliére, serait anormale en ces
points. On peut cependant invoquer en ’absence de nécessité logique ou empi-
rique une nécessité psychologique : une préférence de I’esprit pour le mode taxi-
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nomique, impérative dans le cas de la faune ot les données s’y prétent aisément.
L’hypothése est bien vague mais a pour elle de dire quelque chose sur l'univer-
salité du mode taxinomique.

Je retiendrai I’hypothése d’une nécessité psychologique, aussi pour une autre
raison : je veux en effet montrer que, contrairement a ce que Mary Douglas affirme,
il n’est pas vrai que « tout systéme donné de classification ne peut qu’engendrer
des anomalies ». Or si le mode taxinomique n’est pas impératif, les points o1 la
classification s’en écarte ne constituent pas des anomalies et je n’ai plus grand-
chose & montrer. Mais il se peut qu'il soit psychologiquement impératif, et je
dois montrer que, méme dans ce cas, la classification n’engendre pas nécessai-
rement d’anomalies.

Je soutiendrai pour cela que les classifications populaires, précisément parce
qu’elles sont empiriquement sous-déterminées, peuvent toujours se conformer au
principe taxinomique ; que les irrégularités apparentes peuvent étre éliminées par
des procédés logiques simples, disponibles aux indigénes eux-mémes ; que les ano-
malies n’apparaissent que lorsque 'ethnologue ne prend pas la peine de norma-
liser sa description. Or la carence de 'ethnologue a cet égard n’est pas la preuve
d’une pareille carence de I'indigéne. Il est d’ailleurs remarquable que les ethno-
zoologues décrivent généralement des taxinomies populaires sans véritables ano-
malies tandis que les spécialistes du symbolisme en découvrent avec chaque animal
symbolique. C’est 1a une incohérence qu’il convient d’éliminer, tout en conser-
vant ce qu'il y a de valable dans les travaux des uns et des autres.

Considérer les propositions suivantes :

[1] Tout animal appartient & une espéce et a une seule.
[2] Toute espéce appartient & un genre et a un seul.

Ce ne sont pas la des vérités contingentes mais des vérités nécessaires une fois
donné le mode taxinomique de la classification des animaux.
Ou encore considérer :

(3] A quelle espéce appartient cet animal ?
[4] A quel genre appartient cette espéce ?

Ces deux questions admettent nécessairement une réponse, méme s’il faut iden-
tifier une nouvelle espéce ou un nouveau genre pour pouvoir la donner. Ou encore
I’énoncé [5] ne peut étre compris que dans le sens de [6], sinon il est nécessairement
faux :

[6] Cet animal n’appartient & aucune espéce.
[6] Cet animal n’appartient 4 aucune espéce connue.

Si un énoncé contredit [1] ou [2], qui sont des vérités nécessaires, il ne peut
étre tenu pour vrai qu’a condition d’étre mis entre guillemets. Les seules identi-
fications d’animaux qui soient a coup slir dans ce cas, ce sont les descriptions
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d’animaux fantastiques : le minotaure n’appartient & aucune espéce, les dragons
n’appartiennent 4 aucun genre, indépendamment du fait qu’ils empruntent leurs
traits & plusieurs espéces ou a plusieurs genres. Les animaux fantastiques sont,
on I'a vu, hors taxinomie. S’il s’agit 1a d’anomalies, elles ne sont pas engendrées
par la taxinomie, mais par une contradiction, dans le discours, des principes
mémes de la taxinomie.

11 pourrait cependant exister, dans la taxinomie méme, des cas ou, par exemple,
une espéce naturelle serait décrite comme n’appartenant a aucun genre, c’est-a-
dire des cas ou les principes taxinomiques ne seraient pas appliqués dans toute
leur rigueur. 11 est difficile pour ’ethnologue d’établir I’existence de tels cas, car
il est facile pour l'indigéne de les éviter. Il suffit en effet de donner au terme
qui désigne I’espéce isolée un double sens et de lui faire désigner aussi, en droit,
un genre dont ’espéce en question est le seul membre connu.

Ainsi le serpent (shosh) pour les Dorzé. Ce n’est, jel’ai dit, ni un oiseau (kapho),
ni une béte domestique (meke), ni une béte sauvage (do’a). Dans le pays monta-
gneux des Dorzé, on ne rencontre, & ma connaissance, qu'une seule espéce de
serpents et donc le mot skosz peut aussi bien désigner une espéce sans genre que
le genre et I'espece a la fois. Comment en décider ? Il existe un test assez évident
dans ce cas précis, mais possible, semble-t-il, dans tous les cas. Prés du pays Dorzé,
dans la vallée du Rift, les serpents sont nombreux et divers. Lorsqu'un Dorzé
s’y rend, il reconnait plusieurs espéces, emprunte des termes a d’autres langues
éthiopiennes pour les nommer et garde shosk pour désigner le genre d’une part,
et I'espéce commune en pays Dorzé d’autre part. Ceci montre que les serpents
ne sont pas une espéce sans genre, mais un genre qui comporte, en fait, une seule
espéce bien connue, en droit, un nombre indéfini d’espéces. Lorsque la vallée du
Rift n’est pas a portée de marche on réalisera un test analogue avec des photo-
graphies.

De méme, une indication selon laquelle une espéce appartiendrait a deux
genres a la fois doit étre considérée d’un ceil critique. La chauve-souris n’est pas
mi-oiseau mi-rongeur, c’est un rongeur qui vole comme un oiseau ou un oiseau
qui a des poils comme un rongeur, selon les taxinomies. Or, il n’est pas contraire
aux principes de la classification taxinomique qu'une espéce ressemble par certains
de ses traits a une espeéce d'un autre genre. Le poisson-chat est décidément un
poisson en dépit de ses moustaches. Il faudrait donc un cas ot de I'étude de
la taxinomie elle-méme, c’est-a-dire de la classification des objets d’expérience
(et non du discours mythologique, fabuleux ou métaphorique), il ressorte claire-
ment qu’une espéce appartient a deux genres, c’est-a-dire un cas ol « I'espece X
est du genre A » et « 'espéce X est du genre B » soient tous deux donnés pour
également vrais.

Imaginer que la définition d’une espéce X soit conforme a la définition de
deux genres A et B. Mais pourquoi en serait-il ainsi ? Il existe nécessairement un
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trait spécifique 4 I'’espéce X qu’elle ne partage avec aucune espéce du genre B.
11 suffit alors d’introduire I’absence de ce trait ou un trait incompatible avec lui
dans la définition du genre B pour que I'espéce en question soit sans ambiguité
du genre A.

Un exemple : les Dorzé, je I'ai dit, distinguent un genre « oiseau » et un genre
« animal domestique ». Or depuis peu de temps, certains Dorzé élévent des poules.
Sans la moindre hésitation, cependant, ils les classent parmi les seuls oiseaux.
Ce classement ne pose aucun probléme dés lors que 1’on compléte la définition
des animaux domestiques en ajoutant le trait : « quadrupéde ». Autrement dit,
ce type d’anomalie peut toujours étre évité par un procédé logique simple.

Il en va encore de méme pour un autre type d’anomalie concevable, inverse
du précédent. Imaginer qu’'un trait particulier fasse partie de la définition d'un
genre et qu'un autre trait, incompatible par définition avec le premier, fasse partie
de la définition d’une espéce appartenant a ce genre. On aurait 13 a coup sfir une
anomalie. Le probléme est qu'un tel type d’anomalie est lui aussi facile a éviter
pour l'indigéne et difficile a établir pour I’ethnologue.

Un exemple. L’autruche est le seul oiseau que les Dorzé connaissent et qui ne
fasse méme pas mine de voler. On admettra que le fait qu’il se déplace exclusive-
ment sur la terre ferme fait partie de sa définition, d’autant que les Dorzé se plaisent
A le souligner. Si maintenant pour les Dorzé, les oiseaux, par définition, volaient,
alors ’'autruche,qui pour eux est un oiseau, par définition volerait et ne volerait pas.

Mais je doute que les Dorzé choisissent de se contredire, méme pour faire
plaisir 4 I’ethnologue, quand ils peuvent facilement I’éviter. En effet ’oviparité et
les plumes leur suffisent 4 définir le genre «oiseau », et le vol peut fort bien ne faire
Pobjet que d’'une généralisation contingente et relative (pour une solution
différente 4 un probléme semblable, voir Bulmer 1967). Dans ces conditions,
I'autruche est un oiseau exceptionnel, mais pas anormal par rapport a la définition
du genre auquel il appartient. Je ne connais pas, dans la littérature, un cas o1 I'on
aurait démontré qu'un tel recours logique est exclu, et établi une anomalie taxi-
nomique de ce type.

En bref, si I'on accepte que le principe taxinomique constitue une norme uni-
verselle, trois types d’anomalies sont concevables dans le rapport des espéces
et des genres définis dans la taxinomie : une espéce sans genre, une espéce dont
la définition est compatible avec celle de deux genres, une espéce dont la définition
est incompatible avec celle du genre dont elle releve pourtant par définition.
J’ai montré que ces trois types d’anomalies peuvent étre évités en jouant sur les
définitions des espéces et des genres. On admettra donc, jusqu'a preuve du
contraire, non seulement que le principe de la classification taxinomique des
animaux est universel, mais aussi que toutes les especes y sont universellement
soumises. Ce principe n’est transgressé a coup slir que par des animaux imaginaires,
anomalies certes, mais engendrées contre la taxinomie et non par la taxinomie.
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Iv

Jenvisage maintenant un autre type d’anomalie possible qui tiendrait non
aux relations entre les catégories taxinomiques, mais aux relations entre ces
catégories et la description des individus qu’elles désignent.

Une taxinomie est un ensemble de catégories sémantiquement définies et ency-
clopédiquement élaborées. Le savoir sémantique est analytiquement vrai. Le
savoir encyclopédique porte sur les choses et non sur les mots, sa vérité est synthé-
tique ou empiriquement déterminée. Dans le savoir encyclopédique, il faut encore
distinguer deux types de propositions : les unes, considérées comme théoriquement
nécessaires, constituent la définition de 'objet catégorisé, ou théorie de cet objet,
ou définition encyclopédique, opposée a définition sémantique. Les autres, dont
la vérité est contingente, portent sur les mémes objets sans les définir pour autant.
Par exemple :

[7] Le saumon est un poisson.
[8] Le saumon est un poisson migrateur.
[9] Le saumon fréquente les gaves du Sud-Ouest de la France.

Ici [7] est analytiquement vrai et ce serait une contradiction dans les termes
que de le nier. [8] n’est pas sémantiquement mais théoriquement nécessaire et
fait partie de la définition encyclopédique du saumon. Nier [8] n’est pas se contre-
dire dans les termes, mais c’est ne pas savoir ce qu’est un saumon. Enfin [g] est
sémantiquement et théoriquement contingent et I'on peut le nier sans se contre-
dire et sans ignorer ce que sont les saumons.

Déterminer pour une taxinomie donnée quelles propositions font partie de
la définition sémantique d'une espeéce, de sa définition encyclopédique, c’est-a-dire
lIa théorie de cette espéce, ou bien sont hors définition est extrémement difficile.
Seules sont clairement analytiques les propositions du type :

[10] Le Eest un G

ou E est une espéce et G un genre, et :

[11] Le E 1 n’est pas un E 2
[12] Le G 1 n’est pas un G 2

ou E 1 et E 2 désignent des espéces différentes et G 1 et G 2 des genres différents.
Autrement dit des propositions dont la forme découle du principe méme de la
classification taxinomique.

Seules sont clairement hors définition des propositions qui ne portent pas
sur toute l'espéce ou tout le genre en tout temps et en tout lieu, comme par
exemple [g].
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En revanche les propositions qui attribuent & un genre ou a une espéce dans
son ensemble une propriété positive particuliére ont un statut logique beaucoup
moins clair. Considérer :

[13] Les oiseaux ont des plumes.

Si [13] fait partie de la définition sémantique d’ « oiseau », il faudrait alors que :

[14] Cet oiseau n’a pas de plumes

soit une contradiction, au méme titre par exemple que : « ce mari n’a
pas d’épouse ». Mais tel n’est pas le cas. Si [13] fait partie de la définition encyclo-
pédique d’ « oiseau », alors [14] doit étre toujours faux, au méme titre par exemple
que « cette matiére n’a pas de molécules ». Mais tel n’est pas le cas : le poulet que
j’ai mangé a midi n’avait pas de plumes et pourtant était un oiseau. De méme
si un lion perd sa criniére, ou n’en a jamais eue, si un lézard perd sa queue, si
un chat nait avec seulement trois pattes, ils ne changent pas d’espéce pour autant.
Autrement dit, ils sont toujours conformes a la définition de I’espéce, méme s’ils
sont par ailleurs anormaux.

On est donc en présence d'un paradoxe : ou bien [13] est une généralisation
contingente, hors définition, sur les oiseaux et il en ira alors de méme pour leur
bec, leurs ailes, leurs deux pattes et tous les traits positifs qu'on voudrait leur
attribuer, ce qui intuitivement n’est guére acceptable ; ou bien des animaux qui
ne possédent pas tous les traits de leur espéce en fait n’y appartiennent pas, ce qui
est également inacceptable. Si I’on pouvait démontrer que ce paradoxe est inso-
luble, on démontrerait en méme temps la thése de Mary Douglas ; en effet, dans
ces conditions, toute taxinomie de la faune engendrerait nécessairement des
anomalies. Si on laisse la question en l'état, sans résoudre le paradoxe et sans
démontrer qu’il est insoluble, on s’interdit toute conclusion a cet égard. Maisily a
une solution du paradoxe qui en méme temps infirme la thése de Mary Douglas.

La proposition [14] admet deux paraphrases [15] et [16] :

[15] Cet oiseau est déplumé.
[16] Cet oiseau n’a pas ses plumes.

En revanche [18] et [19] ne sont pas des parapﬁrases de [17] :

{17] Ce chat n’a pas de plumes.
[18] Ce chat est déplumé.
[19] Ce chat n’a pas ses plumes.

Autrement dit, la différence entre un oiseau sans plumes et un chat sans plumes,
c’est que I'oiseau a néanmoins des plumes virtuelles tandis que le chat n’en a pas,
par définition.
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Considérer encore :

[20] un plumage de chien

[21] un pelage de corbeau
[22] un élytre de grenouille
[23] une aire de moineau

[24] un rugissement de vache
[25] un essaim de harengs

Les exemples [20]-[25] constituent des anomalies sémantiques, car, par définition,
« plumage » ne s’applique qu’aux oiseaux, « pelage » qu’aux mammifeéres, « élytre »
qu’aux coléopteres, « aire » qu’aux rapaces, « rugissement » qu’'aux fauves, « essaim »
qu'aux abeilles. Autrement dit, il est analytique que certains traits n’appartien-
nent qu’a certaines espéces. '

D’autres traits n’appartiennent qu’a certaines espéces, non en vertu du sens
du mot qui les désigne, mais en vertu de la définition encyclopédique de ces espéces.

Considérer :

[26] un chant de turbot
[27] une queue d’oursin
(28] un terrier de chat.

Ces expressions sont bizarres, non pour des raisons sémantiques, mais pour
des raisons empiriques : les turbots ne chantent pas, les oursins n’ont pas de
queue, les chats ne creusent pas de terrier, mais les mots « chant », « queue » et
« terrier » ne sont pas réservés a telle ou telle espéce dans le dictionnaire.

Imaginer maintenant qu’un chat mal élevé (sans doute le méme qui tout
a I'heure se plaignait de ne pas avoir de plumes) s’avise de creuser un terrier.
Qu’est-ce alors qui le différencie d'un ligvre ? Ceci :

[29] Le chat creuse un terrier.
[30] Le liévre creuse son terrier.

Tandis que [31] est bizarre :
[31] Le chat creuse son terrier.

Autrement dit le liévre fait un terrier par définition encyclopédique et c’est « son »
terrier. Le chat, lui, fait son malin.

En bref : un certain nombre de traits sont réservés 4 certaines espéces, soit
sémantiquement, soit encyclopédiquement. Un membre d’une espéce ne posséde
pas nécessairement tous les traits qui lui sont réservés. Il ne posséde aucun trait
sémantiquement réservé a d’autres especes que la sienne (si une vache peut mugir
comme un lion, elle ne peut « rugir » que métaphoriquement). S’il poss¢de des
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traits encyclopédiqguement réservés a4 d’autres espéces, il ne les posséde pas de
la méme maniére conceptuelle : ils ne sont pas les siens au méme titre.

Dans ces conditions, que peut étre la définition (sémantique et encyclopé-
dique) d’une espéce ? Premiérement, des propositions du type [10]-[12] qui sont
sémantiques et déterminées par le principe taxinomique. Deuxiémement, des
propositions sémantiques ou encyclopédiques qui attribuent un ensemble de traits
a une espéce donnée. Ce qui ne veut pas dire que tous les membres de I’espece
possedent effectivement ces traits, ni qu’ils n’en possédent aucun autre, mais
seulement ceci : que les traits spécifiques qu’ils ne possédent pas leur font défaut,
tandis que les traits non spécifiques qu’ils possédent, ils pourraient les perdre
sans qu’il ne leur manque rien. En d’autre termes encore, la définition porte sur
I’étre et non sur le paraitre des animaux.

Noter que ce format proposé pour la définition des espéces animales n’a rien
d’extravagant et ne pose pas pour la théorie des définitions sémantiques et ency-
clopédiques de problémes qui ne se posent pas déja par ailleurs. Par exemple,
un cordonnier est par définition quelqu’un qui répare les chaussures. Mais [32]
n’est pas une contradiction :

[32] Ce cordonnier ne répare pas de chaussures.

Ou encore, considérer :

[33] Un enfant a des parents.
[34] Un orphelin est un enfant qui n’a pas de parents.

Ces deux propositions sont des tautologies analytiques et, quoi qu’il puisse
sembler lorsqu’on les met cOte a cOte, [34] n’est pas une contradiction. Simplement
« avoir des parents » est ambigu ; tout comme « animal a4 plumes » est ambigu,
et peut désigner un chat qui a des plumes, un oiseau qui a des plumes, un oiseau
qui n’a pas de plumes, mais, en aucun cas, un chat qui n’a pas de plumes.

Le format des définitions taxinomiques, tel que je 'ai caractérisé, n’a pas
grand-chose a voir avec un ensemble de critéres qui permettrait de reconnaitre
qu’'un animal particulier appartient a telle espéce : si on peut percevoir qu'un
animal a des plumes effectivement, on ne peut pas percevoir de la méme maniére
qu’'un animal a des plumes virtuellement. D’aucuns verront peut-étre 1a une
objection au format proposé et commettront, me semble-t-il, une erreur concep-
tuelle assez fréquente.

Une définition n’est pas un ensemble de critéres permettant d’associer un
percept 4 un concept, et un tel ensemble de critéres n’est pas une définition. Si par
exemple, j’entendais en ce moment un bruit de sabot venant de la rue, j’identi-
fierais immédiatement un passage de chevaux, parce qu’il y a non loin de chez moi
une caserne de la Garde républicaine, corps monté, et d’autre part parce que je
n’ai jamais vu de troupeau de vaches ou de zébres se promener a4 Paris. Mais ces
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considérations, qui font partie de mon savoir encyclopédique, sont bien siir hors
définition. Inversement, il fait partie de ma définition encyclopédique des chevaux
qu’ils ont du crin a I’encolure et a la queue. Mais je n’utilise guére cette considé-
ration pour reconnaitre un cheval : un cheval vu de face ou un cheval sans crin
ne me pose guére de probléme d’identification. Le crin, lorsque je le vois, ne m’aide
pas non plus, parce qu’il ne distingue pas les chevaux des autres espéces avec
lesquelles je risquerais de les confondre. La définition encyclopédique d’une espéce
est une théorie de cette espéce. Les critéres par lesquels on identifie les membres
constituent une heuristique, intéressante a étudier pour elle-méme, mais diffé-
rente de la définition.

Les travaux ethnologiques qui portent sur les taxinomies populaires, et plus
encore ceux qui mettent en rapport taxinomie et symbolisme ne prennent pas
toujours soin de distinguer d’une part définition sémantique et définition encyclo-
pédique, et d’autre part définition et critéres de reconnaissance. Je n’ai fait ici
que souligner I'importance logique de ces distinctions. Les établir dans chaque
cas reléve d’un travail empirique qui n’est pas de ma compétence et dont je peux
me dispenser dans la mesure ou je n’utilise certaines données fragmentaires qu’a
titre d’illustration.

Je prends un hareng, je le peins en rouge, je lui coupe la queue et je le dépose
dans un nid d’hirondelle : il devient difficile, voire impossible de 1’identifier
4 premiére vue. Mais en méme temps, il n’y a pas de doute qu’une seule identifi-
cation serait correcte : il s’agit d’un hareng. Le format proposé pour les définitions
taxinomiques des animaux résout le paradoxe que de telles situations semblaient
comporter. Il apparait du méme coup que mon hareng rouge est aberrant non
par rapport a la définition taxinomique des harengs, mais par rapport aux critéres
de reconnaissance habituellement utilisés pour les identifier, c’est-a-dire par
rapport a un savoir encyclopédique sur les harengs, qui ne recoupe qu’en partie
leur définition.

Norme et définition sont donc deux choses bien différentes : un oiseau sans
plumes, un chat qui creuse des terriers, un hareng rouge sont des anomalies, mais
ils sont oiseau, chat ou hareng conforme a la définition de leur espéce. Un animal
n’appartient pas a une espéce en fonction des traits qu’il posséde en fait, mais en
fonction de ceux qu’il posséde en titre. Je montrerai comment l’identité postulée
de ces deux ensembles de traits caractérise partiellement une notion de norme.
Mais la conformité a cette norme ne fait pas partie de la définition : un animal
peut étre conforme 2 la définition de son espéce sans I’étre a sa norme ; il n’y a pas
d’anomalie nécessaire par rapport a la définition. Si un animal ne posséde pas
en fait un trait que sa définition lui attribue, il le posséde en titre : il ne le posséde
pas dans son apparence, mais il le posseéde dans son étre. S’il posséde en fait un
trait que sa définition ne lui attribue pas, il ne le posseéde pas en titre. Dans ces
conditions aucune donnée empirique ne peut contredire les définitions des taxi-
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nomies populaires. Ces définitions ne constituent pas des théories réfutables des
espéces naturelles, et leur rapport a I’expérience n’engendre donc pas d’anomalies.
Les seules anomalies constatées, 1a encore, sont internes au discours et contingentes
a I'expérience : il s’agit d’expressions figurées qui utilisent des anomalies séman-
tiques du type [20]-[25]-

A%

Les taxinomies populaires sont souvent raffinées et témoignent d’une profonde
connaissance du milieu naturel local, pas toujours égalée par la zoologie scienti-
fique. Ainsi, Bulmer & Tyler (1968 : 376) notent dans leur étude sur la taxinomie
des grenouilles, dont se servent les Karam de Nouvelle-Guinée : « Depuis la
premiére rédaction de cette étude en 1965, une distinction karam, celle entre
kosoj et wyt (initialement mis par le biologiste sous une méme espéce, Hyla becks),
a été empiriquement validé d’un point de vue biologique [...] Il n’est pas inconce-
vable qu’on s’apercoive en fin de compte que les formes aujourd’hui connues
comme H. angiana et N. disrupta constituent des complexes d’espéces germaines,
et que les Karam, 13 aussi, aient raison de les morceler. »

11 serait inexact, cependant, de dire que les Karam ont anticipé le travail des
zoologues, ou que les uns avaient raison 1a ou les autres avaient tort. Seuls les
zoologues peuvent avoir tort. Les Karam, eux, ne peuvent pas se tromper, ni donc,
A strictement parler, avoir raison dans leur taxinomie. Lorsque le zoologue
distingue une espéce, il fait une hypothese forte et infirmable sur les relations
génétiques et phylogénétiques d’'un ensemble d’animaux. Lorsque les Karam
distinguent une espece, ils décident que parmi toutes les différences observables
dans la faune, certaines seront pertinentes pour leur systéme de définitions taxino-
miques. Une telle décision peut étre subtile ou pas, utile ou pas, mais elle ne peut
pas étre juste ou fausse.

Les zoologues ont une notion forte d’espéce naturelle. Les Karam, eux aussi,
ont une notion d’espéce naturelle, nous disent Bulmer et Tyler, mais premiérement
elle est beaucoup plus faible, et deuxiémement elle ne détermine pas absolument
les distinctions taxinomiques. « Il y a, écrivent-ils par exemple, quelques cas,
tous concernant des mammiféres, oli les Karam croient que des métamorphoses
se produisent parfois entre des unités taxinomiques qui par ailleurs se reproduisent
selon leur espéce, ce qui suggére que pour eux une ascendance séparée et un
isolement reproductif ne constituent pas des traits nécessaires des unités qu’ils
distinguent » (sb4d. : 335). D’autre part, les Karam rassemblent dans certains cas
plusieurs espéces sous une méme catégorie taxinomique, et distinguent dans
d’autres cas plusieurs variétés d'une méme espéce en plusieurs catégories du méme
niveau, tout en étant « bien conscients de ce qu’ils font » (ibid.; mes italiques).
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Admirable finesse de 1’observation ; mais si un zoologue ne tenait pas compte,
dans sa taxinomie, de distinctions d’espéces qu’il ferait par ailleurs, il serait
vite au chémage.

Autrement dit, non seulement la notion d’espéces des Karam est faible, mais
surtout une distinction taxinomique ne correspond pas nécessairement i une
distinction générique pergue. Dans ces conditions, si le principe taxinomique est
impératif dans la classification des animaux, les Karam n’ont aucun mal a s’y
conformer. Ils peuvent en effet rejeter toute proposition encyclopédique qui ferait
probléme hors de la taxinomie proprement dite et éviter sans difficulté que leur
schéma de classification engendre des anomalies.

Quand Mary Douglas affirme que « tout systéme donné de classification ne
peut qu’engendrer des anomalies », rien donc n’est moins str. Ni dans la structure
des taxinomies populaires, ni dans la maniére dont elles sont utilisées pour décrire
I’expérience du monde, il n'y a d’anomalies nécessaires.

Si la formulation de Mary Douglas me parait erronée, en revanche, je crois,
comme je l'ai dit, qu’il y a quelque chose de fondamentalement juste dans son
intuition de départ. Mon propos n’est pas d’éliminer cette intuition, mais de
I’expliciter de maniére acceptable et utile. Il y a bien un rapport entre anomalie
et symbolicité, mais ce rapport ne procéde pas directement d’un écart entre
I'observation de la faune et le systéeme des définitions taxinomiques ; il procede
indirectement du rapport entre normes et définitions. Si 'on aborde le probléme
dans ces termes-ci, on se donne en outre les moyens d’expliquer pourquoi non
seulement les animaux anormaux, mais aussi bien les animaux exemplaires font
I'objet d’une élaboration symbolique.

VI

Outre les définitions sémantiques des catégories de la taxinomie et les défini-
tions encyclopédiques des objets catégorisés, 1’encyclopédie présente un grand
nombre de propositions sur les mémes objets dont la vérité est relative, et contin-
gente A la taxinomie. Plusieurs de ces propositions sont du format [35] :

[35] Siun trait ¢ appartient spécifiquement a certaines espéces, tous les membres
de ces espéces et eux seuls poss¢dent effectivement le trait 2.
Les propositions du format [35] sont statistiquement vraies et jouent a ce titre
un rdle crucial dans les critéres d’identification des animaux. Un animal & plumes
qui n’aurait pas de plumes, un animal 4 poil qui aurait des plumes, un quadrupeéde
quiaurait trois ou cing pattes, etc., constitueraient des exceptions 4 ces propositions
tout en restant conformes a la définition de leur espéce.
Une autre proposition générale contingente a la taxinomie :

[36] Les animaux se reproduisent selon leur espéce.
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Les hybrides naturels constituent donc des exceptions 4 [36]. Dans une encyclo-
pédie ou figure la proposition [36] et ot d’autre part le rapport génétique entre
tétard et grenouille, entre chenille et papillon, etc., est noté comme un rapport
entre deux espéces, ces métamorphoses constituent aussi des exceptions.

Dans I'encyclopédie des Dorzé, on trouve les généralisations statistiquement
valides [37]-{40] :

[37] Les animaux ont des pattes.

[38] Les oiseaux volent.

[39] Les bétes féroces vivent dans les plaines.

[40] Les bétes féroces mangent ce qu’elles tuent et tuent ce qu’elles mangent.

Le serpent et le poisson sont deux exceptions i [37]. L’autruche est une
exception a [38]. Le léopard et I'hyéne sont des exceptions a [39] et [40] : seules
de toutes les bétes féroces, elles se rencontrent dans la montagne, c’est-a-dire
dans 'habitat des Dorzé. D’autre part, le 1éopard est censé tuer plus qu’il ne
mange et ’hyéne, bien stir, manger plus qu’elle ne tue.

Jusqu’ici j’ai caractérisé, au mieux, une notion de norme statistique, et une
notion d’anomalie comme exception statistique. Des anomalies statistiques ne
posent pas de problémes particuliers a la pensée rationnelle et on ne voit guére
pourquoi elles devraient faire 1'objet d’une élaboration symbolique, ou méme
pourquoi elles s’y préteraient particuliérement.

Pourtant, il ne fait pas de doute qu’elles s’y prétent : les animaux qui possédent
des traits d’espéces ou de genres autres que les leurs, les hybrides, les métamor-
phoses font généralement 1’'objet d’une élaboration symbolique. Chez les Dorzé,
le serpent et le poisson font 1’objet de plusieurs interdits ; les plumes et les ceufs
d’autruche jouent un important réle rituel ; le léopard, on 1'a vu, est chrétien
et se rapproche donc de I'humanité supérieure ; a 'inverse ce sont des humains
dégradés qui se rapprochent de I’hyéne en se transformant, la nuit, en hyéne-
garou (cf. Sperber 1974, chap. V).

D’autre part : il existe un grand nombre de propositions sur le modéle de
[35]-[40]- Chacune d’entre elles est statistiquement vraie. Cependant la conjonction
de toutes ces propositions n’est plus statistiquement vraie. Au contraire, il n’est
pas improbable qu'un animal particulier ait au moins une tare, ou qu’une espéce
particuliére soit une exception a au moins une généralisation contingente sur
la faune. Dans ces conditions, un animal parfait ou une espéce exemplaire constitue
aussi une exception statistique.

Un lion moyen n’est pas particulierement féroce ni courageux, sa criniére
n’est pas vraiment majestueuse, sans doute baille-t-il plus souvent qu’il ne rugit,
et il lui manque peut-étre une griffe. Mais le « vrai » lion, le lion parfait, n’est pas
un lion moyen : il ne se lasse ni d’attaquer, ni de tuer, ni de rugir, il ne bille pas :
il montre ses crocs, pas moins parfaits que sa criniére ou ses griffes. L’aigle n’est
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pas un oiseau moyen, c’est un oiseau exemplaire : il est le plus rapace des rapaces,
il vole au ciel empyrée, il construit un nid impressionnant, etc. Ce lion parfait
et cet oiseau exemplaire sont des exceptions auxquelles s’attache généralement
une valeur symbolique. Mais 12 encore, on ne voit pas pourquoi un caractére
d’exception statistique devrait entrainer une valorisation symbolique.

Certes, une exception est remarquable et un objet, pour étre symboliquement
traité, doit d’abord é&tre remarqué. Mais tout ce qui retient ’attention n’est pas
symbolique pour autant : ainsi ma note de restaurant a midi était certainement
remarquable, mais hélas! elle n’était pas symbolique. On a écarté ’hypothese
d’une symbolicité qui procéderait d’'une anomalie taxinomique : cette hypothése
reposait sur une conception erronée de la taxinomie. J’écarte maintenant I’hypo-
thése d’une symbolicité qui procéderait d'une anomalie statistique : I’hypothése
est trop faible et n’explique pas grand-chose. J’'introduis en revanche une nouvelle
notion, celle de norme idéale, définie comme la conjonction, de la plupart des
propositions contingentes sur la faune. A partir de cette notion, je proposerai une
hypotheése plus forte, et qui me parait valide, sur la symbolicité des animaux.

VII

Imaginer que la plupart des propositions contingentes et statistiques qui
portent sur une espéce soient chacune nécessairement vraies. Du coup leur
conjonction serait, elle aussi, nécessairement vraie, et tous les membres de cette
espéce seraient parfaits. Ils posséderaient tous effectivement les traits que, dans
leur définition taxinomique, ils ne possédent que virtuellement. La distinction
entre traits effectifs et traits virtuels pourrait étre abolie. En outre, les animaux
de cette espéce posséderaient tous, et nécessairement, certains traits que, dans
le monde tel qu’il est, la majorité d’entre eux seulement posséde, et ne possede
que de maniére contingente. Ces traits pourraient donc étre incorporés dans la
définition encyclopédique de 'espéce. La définition de I’espéce pourrait fournir
a elle seule tous les critéres de reconnaissance.

Imaginer que la plupart des propositions contingentes et statistiques qui
portent sur un genre soient nécessairement vraies, et vraie du méme coup la
conjonction de ces propositions. Toutes les espéces du genre seraient exemplaires.
Les espéces marginales dans le genre n’existeraient pas : il n’y aurait pas d’autruche
parmi les oiseaux, pas de pangolin parmi les mammiféres, pas de chauve-souris
parmi les rongeurs, etc.

Imaginer encore que la plupart des propositions contingentes et statistiques
sur I'ensemble de la faune, et donc la conjonction de ces propositions, soient
nécessairement vraies : les genres marginaux comme les serpents et les poissons
chez les Dorzé n’existeraient pas.
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Nulle culture, nulle société ne confond cette représentation d’'un monde idéal
avec le monde réel. Je ne connais pas non plus de culture ou cette représentation
figurerait sous sa forme intégrale, encore que certains mythes, comme celui de
I’Arche de Noé, ou bien certaines institutions culturelles, comme le zoo des
sociétés modernes, s’en rapprochent. En revanche, des fragments ou des approxi-
mations de cette représentation idéale interviennent universellement comme
point de référence ou de comparaison dans la représentation du monde réel et
servent 4 évaluer normativement les individus, les espéces et les genres.

Tandis que la représentation taxinomique joue sur des distinctions minimes
et pas toujours faciles & observer, la représentation idéale développe des contrastes
marqués. L’'une correspond a la réalité de 1'expérience, l'autre & un idéal de la
pensée : sila norme idéale était une représentation adéquate du monde, les hommes
n’hésiteraient jamais, ne se tromperaient jamais. Mais le discours normatif n’est
pas seulement une évocation nostalgique d'un monde impossible, une évocation
sans portée empirique et de I'ordre de la seule fiction, qui se développerait dans
les mythes et dans les contes, parallélement a un savoir sur le monde, sans jamais
le rencontrer. La norme idéale intervient dans un discours sur le monde réel,
dans un discours qui suggére en substance que ce ne sont peut-étre pas les hommes,
mais la nature elle-méme qui hésite et se trompe : que les animaux moyens
devraient &tre comme les animaux exemplaires et que les animaux anormaux ne
devraient pas exister.

Tandis que la taxinomie est cohérente, et cohérente avec l'expérience du
monde, la norme idéale, elle, est doublement génératrice d’anomalies. Anomalies
externes lorsque le monde s’écarte ostensiblement de la norme. Anomalies internes
lorsque la norme d’une espéce (ou d’'un genre) s’écarte ostensiblement de la norme
du genre (ou du régne) auquel elle (ou il) appartient.

La taxinomie, dans sa structure générale et dans le format de ses définitions,
est telle que tout animal sans exception en reléve. Elle constitue une partition
exhaustive et cohérente de la faune, a laquelle n’échappent ni les veaux a cing
pattes, ni les chats pervers, ni les canards boiteux. Mais a c6té de la représentation
taxinomique et exhaustive, il existe cette représentation normative et sélective
de la faune a partir de laquelle on distingue pour chaque espece et pour chaque
genre les animaux exemplaires d’'une part, les anomalies remarquables d’autre
part, et on laisse dans I’ombre le commun du régne animal.

Ainsi la Bible ne distingue pas seulement les animaux ordinaires que 'on peut
manger, des abominations qui sont interdites. Parmi les animaux que l'on peut
manger, elle distingue aussi ceux qui, de par leur perfection individuelle et leur
exemplarité spécifique, peuvent faire I’'objet d’un sacrifice. Elle distingue en outre
des degrés de perfection : seuls les animaux les plus parfaits des espéces exemplaires
conviennent a I'accomplissement d’'un veeu. Des animaux qui possédent effecti-
vement tous les traits virtuels d’une espéce exemplaire, mais dont les propor-
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tions ne sont pas idéales, conviennent a la rigueur a l'accomplissement d’un don
volontaire :

« Quand un homme offrira un sacrifice de pacifique & Iahvé pour accomplir
un veeu ou en don volontaire, qu'il s’agisse de gros bétail ou de petit bétail, ce sera
un animal parfait, pour qu’il soit agréé, il n'y aura aucune tare en lui. Un aveugle,
un estropié, un mutilé, un tuméfié, un galeux, un dartreux, vous ne les offrirez pas
a Iahvé et vous ne mettrez aucun d’eux sur I'autel comme sacrifice par le feu
4 Iahvé. Un beeuf, un mouton, disproportionné ou rabougri, tu pourras en faire
un don volontaire, mais pour un veeu il ne sera pas agréé. Un qui a les testicules
écrasés, triturés, arrachés, coupés, vous ne l'offrirez pas a Iahvé... » (Lév. XXII,
2I-24).

« Que s'il y a une tare en lui, qu’il soit boiteux ou aveugle, quelque tare mau-
vaise que ce soit, tu ne le sacrifieras pas a Iahvé, ton Dieu, tu le mangeras dans
tes portes, ’homme impur aussi bien que ’homme pur, comme on mange de
la gazelle ou du cerf » (Deut. XV, 21-22).

Autrement dit, certains animaux sont parfaits (avec des degrés de perfection)
et peuvent étre sacrifiés, d’autres a 'inverse sont abominables et ne peuvent pas
&tre mangés, d’autres enfin ne sont ni parfaits ni abominables : ils ont une valeur
alimentaire mais pas de valeur symbolique marquée.

Tout autre exemple : dans les villes occidentales, on exhibe des animaux
vivants en quatre lieux — au zoo, a la foire, au cirque et, depuis peu, au delphi-
narium. Spectacle profane et guére symbolique, dirait-on ; mais un ethnologue
venu d’une autre société y regarderait de plus prés et ne s’y tromperait pas. Des
animaux du zoo, on attend qu’ils soient exemplaires : si le lion n’a pas une belle
criniere et ne veut pas rugir, si I’éléphant ne joue pas de sa trompe, si les singes
ne font pas de singeries, on part vaguement décu. Au contraire, qu'une lionne
accouche et elle aura droit aux honneurs de la presse, et les visiteurs se presseront
pour la voir dans son rdle exemplaire de meére attentive et jalouse. On n’exhibe
pas dans les zoo des animaux malformés ; on ne met pas dans leur cage ou leur
fosse d’autres accessoires que ceux qui évoquent leur milieu naturel.

Les monstres qui seraient incongrus dans les zoos, sont tout 4 fait 4 leur place
dans les foires. Une patte de plus, c’est cent visiteurs de plus ; une téte en trop,
je ne sais combien. Les monstres mi-animal mi-humain, siréne, homme-singe, etc.,
font les meilleures recettes.

Le cirque occupe une position intermédiaire a cet égard entre le zoo et la foire :
comme au zoo, il faut que les animaux y soient physiquement parfaits. D’ailleurs
il arrive qu’on les exhibe en dehors des représentations, dans ce zoo en miniature
qu’est une ménagerie. En revanche, leur comportement sur la piste doit s’écarter
radicalement de la norme idéale de leur espéce. Ainsi, les fauves : d’une part,
ils doivent se livrer a des exercices dont le seul intérét est de mettre en évidence
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leur soumission au dompteur. D’autre part, ils doivent de temps en temps rugir
un bon coup et paraitre féroces pour rappeler la norme dont on les force a s’écarter.

Dans un bon numéro de delphinarium, au contraire, les dauphins ont l'air
de n’en faire qu’a leur téte : ils s’amusent tant6ét entre eux, tantdt avec leur
partenaire humain et ’on ne sait pas trop bien qui est aux ordres de qui. Mais
le dauphin est déja par lui-méme une anomalie : un grand animal marin rapide
et puissant, voild pour la norme du genre ; et en méme temps un animal a 'intelli-
gence quasi humaine : norme idéale de I’'espéce qui s’oppose non seulement a celle
du genre mais aussi a celle du régne animal entier. Les numéros du spectacle
évoquent en alternance ces normes idéales contrastées : exercices d’intelligence
quasi humaine suivis d’exercices de vigueur et de vitesse tout animales.

Les animaux du zoo comme ceux de la foire ne sont pas socialisés. Au contraire,
séparés les uns des autres, et tous ensemble des spectateurs, ils évoquent au zoo
une nature parfaite et a-sociale, a la foire une anti-nature a-sociale. Les animaux
du cirque et du delphinarium sont physiquement conformes a la norme naturelle,
mais ils s’en écartent par leur comportement, les uns, pourrait-on dire, en s’ins-
pirant de Lévi-Strauss, formant une société métonymique, les autres une société
métaphorique. Les animaux du cirque entrent dans la société par le bas, en se
soumettant aux hommes. Il est bon qu’ils aient I'air inquiétant puisqu’il s’agit,
en fin de compte, de nous rassurer sur notre supériorité d’humain. Les dauphins,
eux, doivent avoir 'air rassurant, puisqu’il s’agit au contraire de nous inquiéter
— mais pas trop — en évoquant, non une faune soumise et intégrée, mais une
société animale indépendante et potentiellement concurrente, dont le tableau,
A premiére vue séduisant, en fin de compte sinistre, a été brossé par un Karel
Capek dans La Guerre des Salamandres : avant les exhibitions de dauphins, la
place était déja 1a, dans notre culture, pour ce qu’ils représentent.

Les exhibitions d’animaux sauvages ne sont pas 1 pour satisfaire une simple
curiosité : la curiosité n’est jamais simple. Ce sont des institutions culturelles par
le moyen desquelles les habitants des villes, et particuliérement les enfants, sont
invités a penser symboliquement le rapport des espéces entre elles et le rapport
de la faune a4 ’humanité.

Les animaux symboliques de la Thora sont caractérisés par leur accomplisse-
ment ou par leur transgression de la norme idéale. De méme, les animaux symbo-
liquement exhibés dans notre société le sont en quatre lieux séparés qui corres-
pondent 4 quatre modes distincts d’accomplissement ou de transgression de
la norme idéale. Qu'un animal accomplisse ou transgresse la norme idéale de son
espéce, ou appartienne i une espece qui accomplit ou transgresse la norme idéale
de son genre, est-ce la une raison pour le sacrifier, le vénérer, I’abominer, l'inter-
dire ou en faire la vedette d’un spectacle culturel ? Il semblerait que oui et qu’on
puisse proposer comme hypothése générale qu’'une représentation zoologique
devient symbolique dés lors que la norme idéale s’y trouve invoquée. Cette
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hypotheése pourtant est encore insuffisante. 11 est facile d’y trouver des exceptions ;
il est difficile de lui donner une portée explicative : en effet pourquoi 'invocation
de la norme idéale provoquerait-elle une mise entre guillemets de la représentation
ou elle figure ?

VIII

La norme idéale peut étre invoquée sans entrainer de symbolicité. Considérer :

[41] Ce cheval a toutes les qualités de son espéce.
[42] Ce cheval est anormal : il a cing pattes et une seule oreille.

Comparer [41]-[42] & [43]-[46], énoncés qui au contraire ont une valeur symbo-
lique nette de l'ordre de la figure :

[43] Ca, c’est un cheval! (admiratif)
[44] C’est un vrai cheval !

ou, a l'inverse :

[45] Ca, c’est un cheval ? (méprisant)
[46] Ce n’est pas un vrai cheval, c’est 4 peine un canasson !

Quelle est la différence entre [41]-[42] d’une part et [43]-[46] d’autre part ?
Dans [41]-[42] l'identification taxinomique n’est pas remise en question par
le jugement de normalité. Dans [43]-[46], au contraire, le jugement de normalité
est donné comme une amplification ou une remise en cause de l’identification
taxinomique : si le cheval est conforme a la norme idéale, c’est un « vrai » cheval ;
s’il s’en écarte nettement, son identité spécifique elle-méme devient douteuse.

Ma these est qu’il y a symbolicité lorsqu'un jugement de normalité revient
en arriére sur une identification d’espéce ou de genre, c’est-a-dire lorsque la norme
est traitée comme un développement encyclopédique de la définition taxino-
mique. C’est 12 un réle que, logiquement, la norme ne peut pas jouer. Le jugement
de normalité, en effet, a I'identification taxinomique pour pré-condition logique
et il ne peut donc pas la remettre en cause. Pour qu'un animal soit un cheval
normal ou anormal, il faut d’abord qu’il soit un cheval. Pour que ’autruche soit
un oiseau anormal, il faut d’abord qu’elle soit un oiseau. Pour que le serpent
soit un animal anormal il faut d’abord qu’il soit un animal, etc. Dans aucun cas,
le jugement de normalité ne permet de remettre en cause l'identification car si
Iidentification est invalidée, a fortiori le jugement de normalité doit I’étre.

Je trouve anormal un cheval parce qu’il a sur le corps des raies blanches et
noires et j’aboutis en fin de compte a affirmer qu’il s’agit d'un zébre. Renongant
4 ma premiére identification, je dois du méme coup renoncer a mon jugement
de normalité. Il serait illogique de dire que ce cheval est anormal parce qu'il
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s’agit d’un zébre, ou bien que c’est un zébre parce qu’il s’agit d’un cheval anormal.
Un tel illogisme ne peut é&tre utilisé que pour faire écho 4 un premier énoncé
erroné et le tourner en dérision.

ATinverse, si j’identifie sans en étre trop certain un cheval, puis que je constate
qu’il est conforme a la norme chevaline, me voild renforcé dans ma certitude.
Je suis plus certain que je ne I’étais. Mais le cheval n’en est pas plus cheval ou
plus « vrai » pour autant. Les définitions taxinomiques sont du type tout-ou-rien.
Un animal appartient ou n’appartient pas 4 une espéce, on peut étre plus ou
moins certain qu’il y appartient, mais il ne peut pas y appartenir plus ou moins.

Pourtant, dans certains énoncés, un vrai cheval n’est pas un animal qui serait
vraiment un cheval par opposition a un 4ne, une mule ou un zébre, qui ne sont pas
des chevaux du tout, ni par opposition 4 un cheval de bois ou de porcelaine qui
n’est pas vraiment un cheval du tout ; un cheval est dit « vrai » par opposition
a d’autres animaux qui sont tout autant des chevaux taxinomiquement parlant.
On dira encore que l'aigle est plus oiseau que 'autruche, le python plus serpent
que la couleuvre, la chauve-souris presque un oiseau, le pangolin & peine un
mammifeére. On dira d'un canasson pouilleux que ce n’est pas un vrai cheval,
d’un coq qui chante la nuit que ce n’est pas un vrai coq (c’est le diable, bien sir),
d’une autruche que ce n’est pas un vrai oiseau, etc. De tels énoncés prendront
des formes différentes selon les langues et les cultures ; certains seront de I'ordre
de la croyance, d’autres de I'ordre de la figure ; parfois ils seront développés en
discours systématiques sur la faune. Mais ce qui intéresse ici, ce ne sont pas ces
énoncés divers, c’est la forme générale des représentations conceptuelles qui les
sous-tendent, représentations qui peuvent aussi bien exister sans étre verbalisées.

A chaque fois, une représentation conceptuelle normative constitue en appa-
rence une remise en cause d’'une proposition taxinomique préalable dont elle
renforcerait ou amoindrirait la portée. Mais cette remise en cause est logiquement
illicite ; en effet la représentation normative présuppose la proposition taxino-
mique. La proposition taxinomique doit étre tenue pour acquise pour que la
représentation normative puisse étre retenue et assimilée. Ainsi lorsqu’un juge-
ment normatif revient en arriére sur l'identification taxinomique, il remet en
question le savoir encyclopédique sur lequel il se fonde, il se coupe de la mémoire
encyclopédique et se constitue comme objet d’un savoir symbolique : il figure
désormais entre guillemets.

Voila le mécanisme par lequel la représentation conceptuelle d’'un animal ou
d’une espéce est mise entre guillemets et traitée symboliquement. Lorsque la Bible
précise que seuls des animaux parfaits doivent étre sacrifiés, sous-jacente a cette
prescription est I'idée que seuls ces animaux parfaits sont vraiment de leur espéce
et de leur genre. Lorsque certaines espéces sont interdites 4 la consommation
parce qu’elles sont artiodactyles sans étre ruminantes, ou ruminantes sans étre
artiodactyles, sous-jacente a cette proscription est I'idée que ces espéces-la ne
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sont pas vraiment de leur genre. Dans un cas comme dans l’autre, I'idée sous-
jacente constitue un paradoxe logique qui ne serait résolu que dans le monde
idéal de la représentation normative.

Quand le spectateur cherche dans 1’apparence et le comportement des animaux
du zoo la preuve qu’il s’agit de vrais éléphants, de vrais singes, etc. ; quand dans
les monstres de la foire, il voit des erreurs de la nature ; quand dans les animaux
du cirque il reconnait des individus soustraits 4 leur espéce, et dans les dauphins
des animaux soustraits a ’animalité de par leur spécificité méme, 13 encore il
aboutit a un paradoxe logique ; & une représentation ol la conformité a la norme
idéale est une condition de la conformité a la définition de 'espéce, du genre ou
du régne. La représentation conceptuelle se construit comme sz la norme idéale
était réalisée, comme si les propositions statistiques et contingentes étaient
nécessairement vraies et entraient donc dans la définition des espéces, des genres
et du régne. Ces représentations conceptuelles fonctionnent donc, non pas comme
la description du monde réel, mais comme 1’évocation, 4 partir d’un savoir sur
le monde réel, d'un monde idéal ou la définition inclurait tous les critéres de
reconnaissance et ol les seules erreurs seraient commises non par les hommes, mais
par la nature.

La représentation symbolique des animaux n’a pas pour fonction de corriger
un schéma taxinomique qui est adéquat. Il faut, au contraire, connaitre le monde
pour le désirer différent, disposer de définitions pour établir des normes, présup-
poser une description rationnelle pour formuler une représentation symbolique
qui la modifie. Pour bien penser la faune symboliquement, il faut I’avoir bien
pensée taxinomiquement. Des animaux fantastiques aux chevaux exemplaires
ou indignes, la représentation symbolique ne vient ni combler les vides ni alléger
les trop-pleins de la taxinomie. Elle ne la corrige qu’entre guillemets mais la
laisse intacte et disponible pour la pensée rationnelle. Elle évoque un monde pire,
celui de 'anomalie, et un monde meilleur, celui de I'exemplarité. Elle donne
a penser ce que le monde est, en contraste avec ce qu’il n’est pas.

IX

J’ai proposé ici une hypothése sur la symbolicité des animaux, lorsque cette
symbolicité procéde de leur position dans la taxinomie ou par rapport a la taxi-
nomie. La description des animaux fantastiques contredit les propositions sur
lesquelles la taxinomie se fonde. Ces propositions sont des vérités nécessaires, des
pré-conditions de toute description zoologique et une description qui les contredit
ne peut étre retenue qu’entre guillemets. Dans le cas des animaux réels, il y a
symbolisme lorsque leur identification taxinomique est remise en cause, voit sa
portée amplifiée ou amoindrie a4 partir d'un jugement de normalité, ce qui se
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produit systématiquement pour les animaux parfaits d’une part, pour les hybrides
et les monstres d’autre part. Comme le jugement de normalité présuppose l'iden-
tification taxinomique, la représentation paradoxale qui résulte d'une telle remise
en cause ne peut étre retenue qu’entre guillemets. Cette hypothése rend compte
non seulement des faits d’anomalie traités par Mary Douglas, mais encore des
faits d’exemplarité. Elle ne se heurte pas aux mémes objections que les conceptions
antérieures. Elle illustre, dans un domaine particulier, la conception générale
du statut des représentations symboliques telle que je 1'ai proposée dans Le
Symbolisme en général. Cette conception n’est ni un ensemble de procédure de
découverte qu'il suffirait d’appliquer pour parvenir & des résultats, ni une théorie
développée que 'on pourrait directement confirmer ou infirmer. C’est une méta-
théorie, un ensemble d’exigences que j’ai indirectement défendues ici en montrant
qu’elles permettraient de traiter un probléme classique de I’anthropologie de
maniére a la fois un peu plus générale et un peu plus rigoureuse. Ma démarche
a consisté a étudier les conditions conceptuelles générales des représentations
zoologiques, c’est-a-dire d'une part les principes sur lesquels se fonde la classi-
fication des animaux et d’autre part les rapports entre cette classification et
le savoir zoologique contingent a la taxinomie. Lorsque ces conditions sont
violées, lorsque ces principes sont transgressés, lorsque ces rapports sont inversés,
les représentations qui en résultent sont mises entre guillemets et symboliquement
traitées. De méme, a tout domaine conceptuel ayant ses conditions propres, que
ce soit le domaine des nombres, celui des couleurs, celui des objets utilitaires, etc.,
correspondent des violations spécifiques de ces conditions, et des domaines par-
ticuliers du symbolisme. Pas plus qu'on ne saurait postuler la structure d’'un
domaine conceptuel (et en particulier la notion de norme qu’il est susceptible de
comporter), pas plus on ne saurait tenir pour évidente, a partir d'une conception
générale, la structure d’'un domaine symbolique. Mais toujours et partout I’étude
du conceptuel et celle du symbolique doivent aller de pair sans pour autant se
confondre, parce que leurs dispositifs sont distincts et néanmoins couplés.
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Résumé

Dan SPERBER, Pourquoi les animaux parfaits, les hybrides et les monstres
sont-ils bons a pensey symboliquement ? — Des travaux récents, en particulier
ceux de Mary Douglas, suggérent que la valeur symbolique de certains
animaux tient a4 leur caractére d’anomalies taxinomiques. Cependant les
recherches des ethnozoologues montrent que les taxinomies populaires sont
cohérentes et sans anomalies. D’ol un premier paradoxe. D’autre part, non
seulement les animaux anormaux, mais aussi les animaux exemplaires
prennent souvent une valeur symbolique. D’ot un second paradoxe. L’auteur
propose une solution 4 ces deux paradoxes a partir d’un examen des notions
de taxinomie et de norme et a ’appui d’exemples éthiopiens, bibliques et
occidentaux.

Abstract

Dan SPERBER, Why Ave Perfect Animals, Hybrids and Monsters Food for
Symbolic Thought? — Recent works, especially those of Mary Douglas,

3
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suggest that the symbolic value of some animals pertains to their taxonomic
anomaly. Yet, the work of ethno-zoologists shows that folk-taxonomies
are consistent and devoid of anomalies. This creates a first paradox.
Further, not only anomalous animals but also exemplary animals often take
on a symbolic value, thus creating a second paradox. The author suggests
a solution for both paradoxes on the basis of a critical examination of the
notions of “taxonomy” and “norm”, and with illustrations drawn from
Ethiopian, biblical and Western cultures.
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