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POURQUOI LES ANIMAUX PARFAITS, LES HYBRIDES 
ET LES MONSTRES 

SONT-ILS BONS A PENSER SYMBOLIQUEMENT?* 

par 

DAN SPERBER 

I 

Dans Le Symbolisme en g?n?ral, j'ai propos? une conception en partie nouvelle 
du symbolisme. Selon cette conception, la symbolicit? n'est une propri?t? ni 
des ph?nom?nes, ni des percepts, mais bien des repr?sentations conceptuelles. 
Une repr?sentation conceptuelle est un ensemble de propositions ; les unes d?cri 
vent une information nouvelle, les autres font le lien entre cette information 
nouvelle et le savoir pr?alablement acquis. Lorsque ce lien n'est pas suffisamment 

?tabli, ce qui est notamment le cas lorsque les propositions d?crivant l'infor 
mation nouvelle ont des cons?quences paradoxales, la repr?sentation conceptuelle 
n'est pas assimilable par la m?moire. On pourrait s'attendre que, dans ces condi 

tions, cette repr?sentation inassimilable soit purement et simplement rejet?e. 
Mais l'esprit humain est ?quip? d'un dispositif particulier, le dispositif symbo 
lique, qui en quelque sorte r?cup?re ces d?chets de l'activit? conceptuelle et 
les soumet ? un traitement propre. La repr?sentation conceptuelle d?fectueuse 

qui a ?chou? ? rendre assimilable son objet devient elle-m?me l'objet d'une seconde 

repr?sentation, symbolique cette fois. J'ai propos? d'exprimer cette objecti 
vation d'une repr?sentation conceptuelle en disant qu'elle figure d?sormais entre 

guillemets. 
La mise entre guillemets d'une repr?sentation conceptuelle, point de d?part 

de son traitement symbolique, est provoqu?e par le fait qu'une des conditions 

conceptuelles de son assimilation ? la m?moire n'est pas satisfaite. Le traitement 

symbolique lui-m?me consiste en deux ?tapes : il y a tout d'abord une focalisa 
tion de l'attention qui passe des propositions d?crivant l'information nouvelle 
? la condition insatisfaite sous-jacente ; cette focalisation d?termine dans la 

m?moire encyclop?dique un champ d'?vocation. U ?vocation consiste alors ? recons 

* 
Je remercie Marcel D?tienne, Remo Guidieri et Pierre Smith qui ont bien voulu lire 

et commenter une version ant?rieure de cet essai. 

L'Homme, avr.-juin 1975, XV (2), pp. 5-34, 
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6 DAN SPERBER 

tituer par le souvenir ou l'imagination les donn?es qui auraient permis de satisfaire 
? la condition sous-jacente et de rendre ainsi l'information initiale assimilable. 

Je ne justifierai pas cette conception trop rapidement r?sum?e. Je veux seule 

ment l'illustrer en montrant qu'elle ?claire un champ d'?tude qui n'a cess? de 

pr?occuper les ethnologues : le symbolisme des animaux. 
Le symbolisme zoologique est extr?mement r?pandu et vari? et je n'abor 

derai ici que certains des probl?mes qu'il pose. D'ailleurs, il n'y a pas de raison 
de penser que tous ces probl?mes peuvent ?tre utilement r?unis et s?par?s de 
ceux que posent d'autres aspects du symbolisme. Ainsi il arrive souvent que la 

repr?sentation d'un animal prenne une valeur symbolique pour des raisons qui 
sont contingentes ? son animalit? : il ?voque la personne ? qui il a appartenu, un 

po?me, un voyage, que sais-je ? En outre, m?me lorsque la symbolicit? d'un animal 

proc?de de ses propri?t?s zoologiques, elle peut ?tre, elle est souvent, d?velopp?e 
par des repr?sentations qui font intervenir d'autres ?l?ments : le symbolisme 
culinaire, le rapport aux anc?tres, l'?tymologie populaire du nom, etc. Je laisse 

de c?t? tous ces aspects pour n'aborder qu'une seule question : dans quelles condi 

tions la repr?sentation conceptuelle d'un animal se pr?te-t-elle ? une ?laboration 

symbolique pour des raisons non contingentes ? Ou, en d'autres termes, dans 

quelles conditions une repr?sentation zoologique est-elle mise entre guillemets ? 

Je n'envisagerai donc que le point de d?part du traitement symbolique : la 
mise entre guillemets. La focalisation et l'?vocation seront laiss?es dans l'ombre. 
On en trouvera l'?tude esquiss?e, ? propos d'un exemple de symbolisme zoo 

logique des Dorz? d'Ethiopie m?ridionale, dans Sperber (1974, chap. v). 
A la question ici pos?e il existe dans l'anthropologie contemporaine une 

r?ponse int?ressante mais trop vague : la symbolicit? d'un animal proc?derait 
de son anomalie taxinomique. R?ponse int?ressante parce qu'elle recouvre un 

grand nombre d'intuitions ethnographiques, mais trop vague parce que la notion 

d'anomalie taxinomique est laiss?e dans une confortable ind?finition, et parce 

qu'un rapport g?n?ral entre anomalie et symbolicit? est postul? sans ?tre v?rita 
blement ni expliqu? ni explicit?. Les hypoth?ses avanc?es constitueront ? la 
fois un d?veloppement et une critique de cette conception. 

II 

Tout d'abord une remarque sur les animaux qui n'existent pas, les animaux 

fantastiques dont le caract?re symbolique est patent. On aurait pu s'attendre ? 

ce que des animaux imaginaires compl?tent en quelque sorte la faune telle qu'elle 
est connue d'exp?rience. En effet, ?tant donn? un syst?me de classification, 
une taxinomie des animaux, certaines esp?ces pourraient y prendre place, non 

seulement sans entra?ner une r?vision des principes de la classification, mais m?me 
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pourquoi les animaux... 7 

en corroborant ces principes. C'est d'a?leurs souvent ce qui se passe lorsqu'une 
nouveUe esp?ce est d?couverte et vient s'ajouter sans probl?me ? ceUes d?j? 
r?pertori?es : on a affaire ? des taxinomies ouvertes o? un nombre ind?fini de 

positions reste disponible pour des cat?gories nouveUes. Certaines esp?ces seraient 

m?me bien venues pour donner plus d'?quiHbre ou de r?gularit? ? l'ensemble 
des esp?ces connues dans une culture. Par exemple, puisqu'on a des z?bres et 
des tigres, c'est-?-dire des ?quid?s et des f?Uns ray?s, on pourrait bien avoir une 

esp?ce de bovid?s ray?s, de canid?s ray?s, etc. Puisque les rapaces et les canid?s 
ont leur esp?ce de charognards, les autres famules d'animaux carnivores pourraient 
bien avoir la leur. On a beaucoup d'esp?ces d'oiseaux ? bec pointu et ? cou court 
et gros, ? bec pointu et ? cou long et fin, ? bec plat et ? cou long et fin. En revan 

che, on manque un peu d'oiseaux ? bec plat et ? cou court et gros, etc. 
Il est remarquable, dans ces conditions, que les animaux fantastiques, loin 

de rempfir les cases vides des taxinomies existantes, se situent au contraire ? 
l'ext?rieur de ces taxinomies. Par exemple, au lieu d'avoir des ?quid?s ? deux 

cornes, ce qui ne serait pas trop g?nant, on a la licorne ? corne unique (dans 
les deux sens de l'adjectif). On a le dragon, serpent avec des pattes et des ailes et 

qui crache du feu, or les serpents se distinguent des autres reptiles par leur absence 
de pattes, aucun reptile n'a d'ailes ni de plumes, aucun animal ne crache du feu. 

Les animaux fantastiques sont des hybrides ou des monstres, c'est-?-dire que 
tant?t ils joignent les traits d'esp?ces ou de genres de pr?f?rence ?loign?s : ainsi 
le minotaure (homme et taureau), le centaure (homme et cheval), le sphinx 
(femme, oiseau et Uon dans la version grecque), le griffon (aigle et lion), l'hippo 
griffe (cheval et griffon), le barometz (agneau v?g?tal), etc. Tant?t ces animaux 

fantastiques poss?dent des traits sans contrepartie : ainsi, le ph?nix (oiseau 
immortel et p?riodique), le cerb?re (chien ? trois t?tes), le catobl?pas (au regard 

mortel, mais heureusement sa t?te est si lourde qu'il regarde vers le bas), le 
monstre du Loch Ness (immense), le dahu (pattes plus courtes d'un c?t? que de 

l'autre), etc. Bien entendu, hybridit? et monstruosit? se combinent ? loisir, 
ainsi le dragon, l'hydre de Lerne, la chim?re... (pour d'autres exemples mytholo 
giques ou litt?raires, ou simplement pour le plaisir, voir Borges & Guerrero 1957). 

Hybrides, monstres ou hybrides monstrueux, les animaux fantastiques, par 
a?leurs si divers, ont tous en commun d'?tre des aberrations taxinomiques. Comme 
ils ont aussi en commun d'?tre symboHques, il est tentant de mettre en rapport 
ces deux propri?t?s, d'expliquer la symboUcit? par l'anomafie et d'?tendre l'hy 
poth?se aux animaux r?els cette fois. 

Un certain nombre de travaux r?cents d'inspiration en partie l?vi-straussienne 

(par exemple Douglas 1957 et 1966 ; Leach 1964 ; Bulmer 1967 ; Tambiah 1969) 
ont ?tabli un tel rapport entre la symbolicit? de certains animaux et leur carac 

t?re marginal ou aberrant dans la taxinomie d'une culture donn?e. Parmi ces 

travaux, ceux de Mary Douglas m?ritent une place ? part. En effet, Leach et 
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8 DAN SPERBER 

Tambiah, parlant d'animaux familiers, insistent ? juste titre sur les facteurs socio 

logiques de leur symbolicit? et n'envisagent gu?re l'anomalie taxinomique comme 
un facteur autonome et d?terminant. Bulmer, montrant le caract?re marginal du 
casoar dans la taxinomie zoologique des Karam de Nouvelle-Guin?e, y voit plus 
l'effet que la cause de son importance symbolique, importance qu'il expliquerait 

plut?t par d'autres facteurs, eux encore sociologiques. Ces analyses, au demeurant 

excellentes, ont une port?e th?orique moindre que celles de Mary Douglas qui seule 
tente d'isoler, parmi tous les facteurs qui conf?rent ? la repr?sentation d'un animal 
une valeur symbolique, un facteur autonome et d?terminant : l'anomalie taxi 

nomique. 

L'id?e vaut tout d'abord pour l'individu qui ne se conforme pas au mod?le de 
son esp?ce : le veau ? cinq pattes, le chien qui aime les chats, l'?l?phant blanc, 
le coq qui chante la nuit (et aussi pour l'esp?ce humaine, les g?ants, les nains, 
les albinos, les femmes ? barbe), tous semblent tirer leur symbolicit? de leur 

anomalie. 

Plus g?n?ralement int?ressant pour l'ethnologue est le cas des esp?ces qui 
tirent leur symbolicit? de ce qu'elles s'?cartent par trop du mod?le du genre, 
voire semblent participer de plusieurs genres ? la fois (je parlerai ici d'esp?ce et 

de genre seulement, non dans le sens pr?cis des zoologues, mais pour d?signer deux 

niveaux taxinomiques arbitraires, le premier moins g?n?ral que le second). 
Mary Douglas (1957, 1966) donne plusieurs exemples de cette sorte d'?cart 

et de ses cons?quences symboliques. Dans le L?vitique (XI, 3-7) et le Deut?ro 
nome (XIV, 4-8) certaines esp?ces de mammif?res sont express?ment donn?es 
comme propres ? la consommation : le b uf, le mouton, la ch?vre, le cerf, la gazelle, 
le daim, le bouquetin, l'antilope, le buffle et le chevreuil ; d'autres sont donn?es 
comme abominables et impropres ? la consommation : le chameau, le li?vre, 
le daman et le porc. Mary Douglas ?crit : ? Toutes les interpr?tations donn?es 

jusqu'ici se r?partissent en deux groupes : ou bien les r?gles sont sans signification, 
arbitraires parce que leur propos est de discipline et non de doctrine, ou bien il 

s'agit d'all?gories des vertus et des vices ? (1966 ; notre traduction). Le premier 
type d'interpr?tation n'explique rien et affirme seulement qu'il n'y a rien ? expli 
quer. Le deuxi?me type d'interpr?tation donne une explication particuli?re pour 

chaque injonction biblique. Mais ? toute interpr?tation ?chouera, qui prend les 

interdits s?par?ment [...] Puisque chaque injonction est introduite par le comman 

dement d'?tre saint, c'est par ce commandement qu'il faut les expliquer. Il doit 

y avoir une contrari?t? entre la saintet? et l'abomination qui rend compte globa 
lement de toutes les restrictions particuli?res ? (ibid. : 49). Or, la saintet?, c'est 
? l'unit?, l'int?grit?, la perfection de l'individu et du genre ? (ibid. : 54). Les esp?ces 

qui s'?cartent de la d?finition de leur genre, s'?cartent de la saintet?. 
Relues dans cette perspective, les abominations du L?vitique paraissent signi 

ficatives et coh?rentes : ? Toute b?te qui a le pied ongle, les ongles fendus, et qui 
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POURQUOI LES ANIMAUX... 9 

rumine, vous en mangerez ? (XI, 3). Autrement dit, un genre pur est d?fini 

par la conjonction de deux traits : rumination et artiodactylit?. Les rumi 
nants qui ne sont pas artiodactyles (le chameau et aussi le daman et le li?vre, 
class?s parmi les ruminants ? cause de leur mastication constante), et les 

artiodactyles qui ne sont pas ruminants (le porc) s'?cartent de la d?finition du 

genre et sont d?clar?s impurs. Les abominations du L?vitique ne sont donc ni 

arbitraires, ni all?goriques, mais constituent, dans la classification biblique, des 

anomalies. 

Les Lele du Kasai pr?tent un int?r?t particulier au pangolin qui est consomm? 
lors de repas rituels. Or le pangolin ? contredit toutes les cat?gories animales les 

plus ?videntes. Il a des ?cailles comme un poisson mais il monte aux arbres. Il 

ressemble plus ? un l?zard ovipare qu'? un mammif?re et pourtant allaite ses 

petits. Et, plus important que tout, ? la diff?rence des autres petits mammi 

f?res, ses petits naissent un par un ? (Douglas 1966 : 68). Ce mode de conception 
?carte le pangolin des autres animaux aux nombreuses port?es et le rapproche des 

hommes qui eux aussi naissent un par un : le corps du pangolin tu? est trait? 

par les Lele comme celui d'un chef, et son ingestion rituelle est garante de 

f?condit?. 
Dans la m?me ligne d'hypoth?ses, encore deux exemples : le serpent, pour les 

Dorz? d'Ethiopie m?ridionale, est un animal aberrant, le seul qu'ils connaissent 
bien d'exp?rience (ils ne voient gu?re de poissons) et qui n'ait pas de pattes. 
Il n'appartient ? aucune des trois grandes cat?gories d'animaux que distinguent 
les Dorz? : b?tes domestiques, oiseaux, b?tes sauvages. Le serpent est con?u 
comme un ?tre quasi surnaturel, apparent? aux g?nies des lieux, objet de plusieurs 
interdits, destinataire de sacrifices. 

La chauve-souris dans la taxinomie populaire fran?aise est un animal para 
doxal : une souris qui vole comme un oiseau. Elle est l'objet d'une crainte pr?cise 
mais rarement justifi?e par les faits : elle risque, dit-on, de se prendre dans les 
cheveux des humains. Aujourd'hui on donne ? cette crainte une explication 
d'apparence scientifique : les ondes qu'?met la chauve-souris ne sont pas ren 

voy?es par les cheveux. Mais un examen m?me rapide du folklore concernant la 
chauve-souris montre que le rapport entre cet animal et la chevelure humaine 
est d'abord et avant tout symbolique : la calvitie est cens?e ?tre caus?e par 
l'urine des chauves-souris, la teigne par leurs excr?ments (S?billot 1906, III : 14 

15). Que cet animal agisse par ses parties basses (pattes ou excr?ments) sur les 

parties hautes de l'homme (cheveux) est ? mettre en rapport avec le sort inverse 

des souris ordinaires, qui est de s'attaquer avec leur bouche aux orteils et aux 

d?chets des humains et, ? l'occasion, d'?tre ?cras?es sous leurs pieds. De surcro?t 
l'int?r?t particulier des chauves-souris pour les cheveux, d?j? ?voqu? par leur nom 

en fran?ais, est ? mettre en rapport avec leur caract?re aberrant d'?tre ail? non 

point ? plumes mais ? poils. 
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10 DAN SPERBER 

De tous les faits de ce genre, Mary Douglas propose une expHcation g?n?rale : 
? Tout syst?me donn? de classification ne peut qu'engendrer des anomalies et 
toute culture donn?e se trouve n?cessairement confront?e ? des ?v?nements qui 
semblent d?fier ses conceptions. EUe ne peut pas ignorer les anomalies que produi 
sent ses sch?mas, sinon au risque de ne plus inspirer confiance. C'est pourquoi, me 

semble-t-il, nous trouvons dans toute culture digne de ce nom diff?rentes mesures 

? prendre en face des ?v?nements ambigus ou anormaux. ? M. Douglas cite alors 

cinq types de mesures qui peuvent ?tre prises : ? Premi?rement, en d?cidant en 

faveur de l'une ou de l'autre interpr?tation, l'ambigu?t? est souvent r?duite [...] 
Deuxi?mement, l'existence d'anomalies peut ?tre physiquement contr?l?e [...] 
Consid?rer les coqs qui chantent la nuit. Si on leur tord le cou sans attendre, ils 

n'apportent plus de contradiction vivante ? la d?finition du coq comme oiseau 

qui chante ? l'aube [...] Troisi?mement, une r?gle qui commande d'?viter les 
choses anormales affirme et renforce les d?finitions auxqueUes eUes ne se confor 
ment pas ? : voir par exemple les abominations du L?vitique ?voqu?es ci-dessus. 
? Quatri?mement, les ?v?nements anormaux peuvent ?tre marqu?s comme dange 
reux [...] Cinqui?mement, des symboles ambigus peuvent ?tre utilis?s dans des 
rituels aux m?mes fins que dans la po?sie ou la mythologie, pour enrichir la signi 
fication ou attirer l'attention sur d'autres niveaux d'existence ? : voir l'exemple 
du pangoHn (Douglas 1966 : 39-40). En somme, un ?tre naturel qui s'?carte du 

sch?ma taxinomique est symboliquement s?par? des ?tres normaux, ?vitant 
ainsi une remise en cause de ce sch?ma. 

Une conception plus ancienne, d?fendue par les fonctionnalistes, voulait que 
ce soient les animaux importants pour l'homme par leur caract?re utile ou nui 

sible qui fassent l'objet d'un traitement symbolique. Ainsi, Radcliffe-Brown voit 
l? une application particuli?re d'une loi g?n?rale : ? Tout objet ou ?v?nement qui 
a des effets importants sur le bien-?tre (mat?riel ou spirituel) d'une soci?t?, ou 

toute chose qui remplace ou repr?sente un tel objet ou ?v?nement, tend ? faire 

l'objet d'une attitude ritueUe ? (1929 : 129). Animaux symboliques, donc, parce 
que fonctionnels ou anti-fonctionnels. Mais en fait, comme L?vi-Strauss l'a souli 

gn? dans Le Tot?misme aujourd'hui, il n'existe pas de corr?lation nette entre l'im 

portance pratique et l'importance symbolique des animaux. Radcliffe-Brown 

semble s'en ?tre aper?u puisqu'il invoque non seulement le bien-?tre mat?riel 

mais aussi le bien-?tre spirituel des soci?t?s. Du coup, sa pr?tendue loi devient 

circulaire car importance spiritueUe et importance rituelle ou symboHque ne 

sont que deux expressions pour d?signer le m?me ph?nom?ne et non deux ph?no 
m?nes dont l'un serait la cause de l'autre. 

La conception de Mary Douglas ?chappe en revanche ? de pareilles objections. 
Pour eUe, c'est le traitement symbolique lui-m?me ? et non son objet 

? 
qui 

rempfit une fonction ? inteUectuelle et non pratique 
? de sauvegarde des 

sch?mas taxinomiques. A la remarque de L?vi-Strauss selon laquelle les animaux 
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POURQUOI LES ANIMAUX... II 

sont symboliques non quand ils sont bons ? manger, mais quand ils sont bons ? 

penser, on pourrait ajouter : ils sont bons ? penser symboliquement quand ils 
sont mauvais ? penser taxinomiquement. 

Pourtant cette conception, intuitivement s?duisante, selon laquelle la symbo 
licit? des animaux proc?de de leur anomalie, c'est-?-dire de leur ?cart d'avec une 
norme taxinomique, se heurte ? un certain nombre d'objections. Tout d'abord, 

l'esquisse d'explication fonctionnelle qu'elle comporte ne r?siste gu?re, elle non 

plus, ? un examen des faits. Imaginer en effet que le traitement symbolique ait 
bien pour fonction de d?barrasser le sch?ma taxinomique des anomalies qu'il 
engendre, de r?concilier l'exp?rience avec une image culturelle du monde qui ne 

peut ?tre syst?matique qu'au prix d'une s?lection des donn?es pertinentes. Deux 

types de faits deviennent alors inexplicables : premi?rement, le traitement symbo 
lique, loin de ne tirer mati?re que des anomalies engendr?es par la taxinomie, 
en suscite un grand nombre de nouvelles ? l'encontre de la fonction qu'on lui 

pr?te. S'il s'agit par exemple d'?carter les hybrides et les monstres naturels, 

pourquoi en cr?er d'artificiels, animaux fantastiques qui ne font que compliquer 
la t?che ? Pourquoi pr?ter ? des esp?ces naturelles normales des propri?t?s qui 
soul?vent de nouveaux probl?mes taxinomiques sans en r?soudre aucun : ainsi 

pourquoi les Dorz? font-ils le l?opard chr?tien, et l'hy?ne plus grande la nuit 

que le jour ? 

Deuxi?mement, pourquoi certaines anomalies taxinomiques, comme le pango 
lin des Lele, au lieu d'?tre mises ? l'?cart par une prohibition, sont-elles au contraire 

mises au centre de la vie culturelle, v?n?r?es, rituellement consomm?es, etc. ? 

Certes, ce traitement de faveur les ?carte encore du sort commun, mais en souli 

gnant au lieu de masquer l'inad?quation, l'incompl?tude du sch?ma taxinomique. 
Pour de tels cas, d'ailleurs, M. Douglas est oblig?e de faire appel ? une autre fonc 

tion : ? ...enrichir la signification ou attirer l'attention sur d'autres niveaux d'exis 
tence ?. Cette signification enrichie, ces autres niveaux d'existence n'entrent pas 

mieux dans le sch?ma taxinomique que les animaux fantastiques. En somme 

le traitement symbolique introduit autant de distorsions qu'il en ?carte, entre 

l'exp?rience et l'image taxinomique du monde, et multiplie les probl?mes (si 
probl?me il y a) qu'il est cens? r?soudre. 

M?me d?pouill?e de cette esquisse d'explication fonctionnelle, la conception 
propos?e tombe encore sous le coup de trois objections : premi?rement, il n'est 

pas ?tabli que la condition retenue soit suffisante. Il faudrait, pour cela, non pas 

partir de certains animaux symboliques pour montrer en quoi ils sont taxi 

nomiquement anormaux, mais prendre, ? l'inverse, une taxinomie compl?te et voir 

si toutes les anomalies qu'elle comporte sont bien trait?es symboliquement. Il 

faudrait en outre montrer que l'anomalie est bien le facteur d?terminant. Deuxi? 

mement, la condition retenue n'est pas n?cessaire : les animaux parfaits ou exem 

plaires prennent eux aussi une valeur symbolique : ainsi ce rapace exemplaire 
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12 DAN SPERBER 

qu'est l'aigle et ce fauve parfait qu'est cens? ?tre le lion. Troisi?mement et surtout, 
la notion de norme taxinomique est mal d?finie et ne saurait servir, en l'?tat, 
? expliciter nos intuitions. 

III 

Si les notions de norme et d'anomalie taxinomiques restent assez vagues, en 

revanche la notion de taxinomie, elle, semble assez bien comprise et a fait l'objet 
de nombreuses ?tudes aussi bien formelles qu'empiriques depuis une vingtaine 
d'ann?es. Tout un courant de l'anthropologie am?ricaine diversement connu sous 

le nom ?'ethnoscience, ?'ethnosemantics, de componential analysis ou de cognitive 

anthropology s'est fait une sp?cialit? de ce genre d'?tude (voir par exemple le 

recueil de S. Tyler, 1969). 
Soit un ensemble d'objets. Ces objets sont class?s en un certain nombre de cat? 

gories conceptuelles mutuellement exclusives, c'est-?-dire telles qu'aucun objet 
n'appartienne ? deux cat?gories ? la fois. L'ensemble des cat?gories ainsi d?fini 
est ? son tour r?parti en un certain nombre de cat?gories d'un niveau taxino 

mique sup?rieur, elles aussi mutuellement exclusives. L'ensemble de ces cat? 

gories de deuxi?me niveau peut ?tre class? de m?me ? un troisi?me niveau, etc. 

Autrement dit, une taxinomie est une classification hi?rarchis?e telle qu'? un 

niveau donn? de la hi?rarchie toutes les cat?gories s'excluent mutuellement. 
Tous les exemples connus de classification de la faune se conforment essentiel 

lement ? ce mod?le taxinomique (avec un nombre variable de niveaux selon les 

cultures) : aucun animal n'appartient ? deux esp?ces ? la fois, aucune esp?ce 
n'appartient ? deux genres, etc. 

Noter que la classification taxinomique est un mod?le parmi d'autres possibles 
et ne jouit d'aucun privil?ge logique particulier. Ainsi les sentiments ne sont pas 
class?s en cat?gories mutuellement exclusives et hi?rarchis?es : un m?me sentiment 

peut ?tre ? la fois d'amour, de tendresse et d'estime. Ou encore, les cigares sont 
class?s selon la couleur de leur cape (oscuro, maduro, colorado, claro), leur forme 

(corona, perfecto, panatela, demi-tasse, etc.) et leur origine (Havane, Br?sil, 

Mexique, Manille, etc.), et ces trois crit?res s'entrecroisent ? loisir. 

La classification de la faune selon un ordre taxinomique ne r?pond donc pas 
? une n?cessit? logique abstraite. On pourrait concevoir, en revanche, qu'elle 
corresponde ? l'organisation empirique du r?gne animal en esp?ces, genres, etc. 

telle que l'a ?tablie entre-temps la zoologie scientifique. Pourtant, un bref examen 

des taxinomies populaires, les seules dont il s'agisse ici, montre que des consi 

d?rations empiriques ne les d?terminent que partiellement. La notion d'esp?ce 
nous semble s'imposer d?s lors que le m?me na?t du m?me, mais qu'en est-il alors 
des hybrides naturels ? Dans la taxinomie populaire fran?aise, par exemple, la 

mule a le statut logique d'une esp?ce : une mule n'est pas ? la fois un cheval et 
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un ?ne : ce n'est ni un cheval ni un ?ne ; autrement dit, c'est une cat?gorie mutuel 
lement exclusive d'autres cat?gories de m?me niveau taxinomique ; ce n'est pas 
un hybride conceptuel m?me si son caract?re d'hybride naturel est parfaitement 
connu. D'autre part, on trouve en quantit? des variantes exotiques de la doctrine 

de la g?n?ration spontan?e, en particulier pour les insectes, sans que la notion 

d'esp?ce et la classification taxinomique soient pour autant remises en cause. 

La notion d'esp?ce des taxinomies populaires n'est donc pas n?cessairement d?finie 

par le seul crit?re qui nous paraisse empiriquement fond? : la reproduction du 

m?me par le m?me. Le mode de reproduction naturel, certes remarqu? par toutes 

les soci?t?s pour une grande partie de la faune, peut faire l'objet d'une g?n?rali 
sation importante, mais contingente au principe de la taxinomie (voir, pour 
l'?volution de la tradition occidentale ? cet ?gard, Jacob 1970). 

Les bases empiriques sont encore moins d?terminantes dans les taxinomies 

populaires lorsqu'il s'agit de la r?partition non plus des individus en esp?ces mais 
des esp?ces en genres. Ainsi, chez les Dorz?, avoir des plumes et une reproduction 
ovipare d?finit un genre ? oiseaux ? (kapho) ; la domestication d?finit un second 

genre (m?he) ; le fait d'avoir au moins quatre pattes et de n'appartenir ? aucun 

des deux genres pr?c?dents en d?finit un troisi?me (do'a) ; enfin le serpent et 
le poisson, laiss?s pour compte, sont des genres marginaux ne comportant qu'une 
seule esp?ce cat?goris?e, dans la taxinomie ? deux niveaux des Dorz?. Les Dorz? 
sont conscients par aiUeurs des ressemblances entre les insectes, entre les f?lins, 
entre les bovid?s, etc., mais il s'agit l? d'une connaissance qui n'entre pas dans leur 
taxinomie et qui, dans certains cas, ne pourrait pas y entrer, puisqu'il y a par 

exemple des bovid?s sauvages et d'autres domestiques. A l'inverse, pour la taxi 
nomie populaire fran?aise, la distinction entre animaux domestiques et animaux 

sauvages ne saurait d?finir deux genres, puisqu'un certain nombre d'esp?ces s'y 
rencontrent dans les deux ?tats. Cette distinction fait partie d'un savoir encyclo 
p?dique sur les animaux hors de la taxinomie g?n?rale de la faune. 

La connaissance que les Dorz? comme tant d'autres ont de la faune pourrait 
s'exprimer aussi bien ou mieux dans une classification crois?e (sur le mod?le de 
celle des cigares) que dans une taxinomie : on retiendrait par exemple comme 

crit?res entrecrois?s : le mode de reproduction ; le nombre de pattes ; la taille ; 
la pr?sence de poil, de plumes, d'?caill?s, d'une peau lisse ; l'habitat ; l'alimentation. 
Tout un savoir qui n'entre pas dans l'ordre taxinomique trouverait sa pertinence 
dans un tel mode de classification. 

Si le mode taxinomique est logiquement arbitraire et empiriquement sous 

d?termin?, on ne voit pas tr?s bien en quoi il constituerait une norme ; ni, donc, 
en quoi une classification de la faune qui s'en ?carterait sur certains points, c'est 
?-dire qui ne constituerait pas une taxinomie r?guli?re, serait anormale en ces 

points. On peut cependant invoquer en l'absence de n?cessit? logique ou empi 

rique une n?cessit? psychologique : une pr?f?rence de l'esprit pour le mode taxi 
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14 DAN SPERBER 

nomique, imperative dans le cas de la faune o? les donn?es s'y pr?tent ais?ment. 

L'hypoth?se est bien vague mais a pour elle de dire quelque chose sur l'univer 
salit? du mode taxinomique. 

Je retiendrai l'hypoth?se d'une n?cessit? psychologique, aussi pour une autre 
raison : je veux en effet montrer que, contrairement ? ce que Mary Douglas affirme, 
il n'est pas vrai que ? tout syst?me donn? de classification ne peut qu'engendrer 
des anomalies ?. Or si le mode taxinomique n'est pas imp?ratif, les points o? la 
classification s'en ?carte ne constituent pas des anomalies et je n'ai plus grand 
chose ? montrer. Mais il se peut qu'il soit psychologiquement imp?ratif, et je 
dois montrer que, m?me dans ce cas, la classification n'engendre pas n?cessai 
rement d'anomalies. 

Je soutiendrai pour cela que les classifications populaires, pr?cis?ment parce 

qu'elles sont empiriquement sous-d?termin?es, peuvent toujours se conformer au 

principe taxinomique ; que les irr?gularit?s apparentes peuvent ?tre ?limin?es par 
des proc?d?s logiques simples, disponibles aux indig?nes eux-m?mes ; que les ano 

malies n'apparaissent que lorsque l'ethnologue ne prend pas la peine de norma 

liser sa description. Or la carence de l'ethnologue ? cet ?gard n'est pas la preuve 
d'une pareille carence de l'indig?ne. Il est d'ailleurs remarquable que les ethno 

zoologues d?crivent g?n?ralement des taxinomies populaires sans v?ritables ano 

malies tandis que les sp?cialistes du symbolisme en d?couvrent avec chaque animal 

symbolique. C'est l? une incoh?rence qu'il convient d'?liminer, tout en conser 

vant ce qu'il y a de valable dans les travaux des uns et des autres. 
Consid?rer les propositions suivantes : 

[1] Tout animal appartient ? une esp?ce et ? une seule. 

[2] Toute esp?ce appartient ? un genre et ? un seul. 

Ce ne sont pas l? des v?rit?s contingentes mais des v?rit?s n?cessaires une fois 
donn? le mode taxinomique de la classification des animaux. 
Ou encore consid?rer : 

[3] A quelle esp?ce appartient cet animal ? 

[4] A quel genre appartient cette esp?ce ? 

Ces deux questions admettent n?cessairement une r?ponse, m?me s'il faut iden 
tifier une nouvelle esp?ce ou un nouveau genre pour pouvoir la donner. Ou encore 

l'?nonc? [5] ne peut ?tre compris que dans le sens de [6], sinon il est n?cessairement 
faux : 

[5] Cet animal n'appartient ? aucune esp?ce. 
[6] Cet animal n'appartient ? aucune esp?ce connue. 

Si un ?nonc? contredit [1] ou [2], qui sont des v?rit?s n?cessaires, il ne peut 
?tre tenu pour vrai qu'? condition d'?tre mis entre guillemets. Les seules identi 
fications d'animaux qui soient ? coup s?r dans ce cas, ce sont les descriptions 
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POURQUOI LES ANIMAUX... 15 

d'animaux fantastiques : le minotaure n'appartient ? aucune esp?ce, les dragons 
n'appartiennent ? aucun genre, ind?pendamment du fait qu'ils empruntent leurs 
traits ? plusieurs esp?ces ou ? plusieurs genres. Les animaux fantastiques sont, 
on l'a vu, hors taxinomie. S'il s'agit l? d'anomalies, elles ne sont pas engendr?es 
par la taxinomie, mais par une contradiction, dans le discours, des principes 
m?mes de la taxinomie. 

Il pourrait cependant exister, dans la taxinomie m?me, des cas o?, par exemple, 
une esp?ce naturelle serait d?crite comme n'appartenant ? aucun genre, c'est-? 

dire des cas o? les principes taxinomiques ne seraient pas appliqu?s dans toute 

leur rigueur. Il est difficile pour l'ethnologue d'?tablir l'existence de tels cas, car 

il est facile pour l'indig?ne de les ?viter. Il suffit en effet de donner au terme 

qui d?signe l'esp?ce isol?e un double sens et de lui faire d?signer aussi, en droit, 
un genre dont l'esp?ce en question est le seul membre connu. 

Ainsi le serpent (shosh) pour les Dorz?. Ce n'est, je l'ai dit, ni un oiseau (kapho), 
ni une b?te domestique (mehe), ni une b?te sauvage (do'a). Dans le pays monta 

gneux des Dorz?, on ne rencontre, ? ma connaissance, qu'une seule esp?ce de 

serpents et donc le mot shosh peut aussi bien d?signer une esp?ce sans genre que 
le genre et l'esp?ce ? la fois. Comment en d?cider ? Il existe un test assez ?vident 

dans ce cas pr?cis, mais possible, semble-t-il, dans tous les cas. Pr?s du pays Dorz?, 
dans la vall?e du Rift, les serpents sont nombreux et divers. Lorsqu'un Dorz? 

s'y rend, il reconna?t plusieurs esp?ces, emprunte des termes ? d'autres langues 

?thiopiennes pour les nommer et garde shosh pour d?signer le genre d'une part, 
et l'esp?ce commune en pays Dorz? d'autre part. Ceci montre que les serpents 
ne sont pas une esp?ce sans genre, mais un genre qui comporte, en fait, une seule 

esp?ce bien connue, en droit, un nombre ind?fini d'esp?ces. Lorsque la vall?e du 
Rift n'est pas ? port?e de marche on r?alisera un test analogue avec des photo 
graphies. 

De m?me, une indication selon laquelle une esp?ce appartiendrait ? deux 

genres ? la fois doit ?tre consid?r?e d'un il critique. La chauve-souris n'est pas 
mi-oiseau mi-rongeur, c'est un rongeur qui vole comme un oiseau ou un oiseau 

qui a des poils comme un rongeur, selon les taxinomies. Or, il n'est pas contraire 
aux principes de la classification taxinomique qu'une esp?ce ressemble par certains 
de ses traits ? une esp?ce d'un autre genre. Le poisson-chat est d?cid?ment un 

poisson en d?pit de ses moustaches. Il faudrait donc un cas o? de l'?tude de 

la taxinomie elle-m?me, c'est-?-dire de la classification des objets d'exp?rience 

(et non du discours mythologique, fabuleux ou m?taphorique), il ressorte claire 
ment qu'une esp?ce appartient ? deux genres, c'est-?-dire un cas o? ? l'esp?ce X 

est du genre A ? et ? l'esp?ce X est du genre B ? soient tous deux donn?s pour 

?galement vrais. 

Imaginer que la d?finition d'une esp?ce X soit conforme ? la d?finition de 

deux genres A et B. Mais pourquoi en serait-il ainsi ? Il existe n?cessairement un 
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trait sp?cifique ? l'esp?ce X qu'eUe ne partage avec aucune esp?ce du genre B. 
Il suffit alors d'introduire l'absence de ce trait ou un trait incompatible avec lui 
dans la d?finition du genre B pour que l'esp?ce en question soit sans ambigu?t? 
du genre A. 

Un exemple : les Dorz?, je l'ai dit, distinguent un genre ? oiseau ? et un genre 
? animal domestique ?. Or depuis peu de temps, certains Dorz? ?l?vent des poules. 
Sans la moindre h?sitation, cependant, ils les classent parmi les seuls oiseaux. 

Ce classement ne pose aucun probl?me d?s lors que l'on compl?te la d?finition 
des animaux domestiques en ajoutant le trait : ? quadrup?de ?. Autrement dit, 
ce type d'anomalie peut toujours ?tre ?vit? par un proc?d? logique simple. 

Il en va encore de m?me pour un autre type d'anomalie concevable, inverse 

du pr?c?dent. Imaginer qu'un trait particulier fasse partie de la d?finition d'un 

genre et qu'un autre trait, incompatible par d?finition avec le premier, fasse partie 
de la d?finition d'une esp?ce appartenant ? ce genre. On aurait l? ? coup s?r une 

anomalie. Le probl?me est qu'un tel type d'anomalie est lui aussi facile ? ?viter 

pour l'indig?ne et difficile ? ?tablir pour l'ethnologue. 
Un exemple. L'autruche est le seul oiseau que les Dorz? connaissent et qui ne 

fasse m?me pas mine de voler. On admettra que le fait qu'il se d?place exclusive 

ment sur la terre ferme fait partie de sa d?finition, d'autant que les Dorz? se plaisent 
? le souligner. Si maintenant pour les Dorz?, les oiseaux, par d?finition, volaient, 
alors l'autruche,qui pour eux est un oiseau, par d?finition volerait et ne volerait pas. 

Mais je doute que les Dorz? choisissent de se contredire, m?me pour faire 

plaisir ? l'ethnologue, quand ils peuvent facilement l'?viter. En effet l'oviparit? et 

les plumes leur suffisent ? d?finir le genre ? oiseau ?, et le vol peut fort bien ne faire 

l'objet que d'une g?n?ralisation contingente et relative (pour une solution 

diff?rente ? un probl?me semblable, voir Buhner 1967). Dans ces conditions, 
l'autruche est un oiseau exceptionnel, mais pas anormal par rapport ? la d?finition 

du genre auquel il appartient. Je ne connais pas, dans la litt?rature, un cas o? l'on 

aurait d?montr? qu'un tel recours logique est exclu, et ?tabli une anomalie taxi 

nomique de ce type. 
En bref, si l'on accepte que le principe taxinomique constitue une norme uni 

verseUe, trois types d'anomalies sont concevables dans le rapport des esp?ces 
et des genres d?finis dans la taxinomie : une esp?ce sans genre, une esp?ce dont 

la d?finition est compatible avec celle de deux genres, une esp?ce dont la d?finition 

est incompatible avec celle du genre dont eUe rel?ve pourtant par d?finition. 

J'ai montr? que ces trois types d'anomalies peuvent ?tre ?vit?s en jouant sur les 

d?finitions des esp?ces et des genres. On admettra donc, jusqu'? preuve du 

contraire, non seulement que le principe de la classification taxinomique des 

animaux est universel, mais aussi que toutes les esp?ces y sont universeUement 

soumises. Ce principe n'est transgress? ? coup s?r que par des animaux imaginaires, 
anomalies certes, mais engendr?es contre la taxinomie et non par la taxinomie. 
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IV 

J'envisage maintenant un autre type d'anomalie possible qui tiendrait non 
aux relations entre les cat?gories taxinomiques, mais aux relations entre ces 

cat?gories et la description des individus qu'elles d?signent. 
Une taxinomie est un ensemble de cat?gories s?mantiquement d?finies et ency 

clop?diquement ?labor?es. Le savoir s?mantique est analytiquement vrai. Le 

savoir encyclop?dique porte sur les choses et non sur les mots, sa v?rit? est synth? 

tique ou empiriquement d?termin?e. Dans le savoir encyclop?dique, il faut encore 

distinguer deux types de propositions : les unes, consid?r?es comme th?oriquement 
n?cessaires, constituent la d?finition de l'objet cat?goris?, ou th?orie de cet objet, 
ou d?finition encyclop?dique, oppos?e ? d?finition s?mantique. Les autres, dont 
la v?rit? est contingente, portent sur les m?mes objets sans les d?finir pour autant. 
Par exemple : 

[7] Le saumon est un poisson. 
[8] Le saumon est un poisson migrateur. 
[9] Le saumon fr?quente les gaves du Sud-Ouest de la France. 

Ici [7] est analytiquement vrai et ce serait une contradiction dans les termes 

que de le nier. [8] n'est pas s?mantiquement mais th?oriquement n?cessaire et 

fait partie de la d?finition encyclop?dique du saumon. Nier [8] n'est pas se contre 

dire dans les termes, mais c'est ne pas savoir ce qu'est un saumon. Enfin [9] est 

s?mantiquement et th?oriquement contingent et l'on peut le nier sans se contre 

dire et sans ignorer ce que sont les saumons. 

D?terminer pour une taxinomie donn?e quelles propositions font partie de 
la d?finition s?mantique d'une esp?ce, de sa d?finition encyclop?dique, c'est-?-dire 
la th?orie de cette esp?ce, ou bien sont hors d?finition est extr?mement difficile. 
Seules sont clairement analytiques les propositions du type : 

[10] Le E est un G 

o? E est une esp?ce et G un genre, et : 

[11] Le E 1 n'est pas un E 2 

[12] Le G 1 n'est pas un G 2 

o? E 1 et E 2 d?signent des esp?ces diff?rentes et G 1 et G 2 des genres diff?rents. 
Autrement dit des propositions dont la forme d?coule du principe m?me de la 
classification taxinomique. 

Seules sont clairement hors d?finition des propositions qui ne portent pas 
sur toute l'esp?ce ou tout le genre en tout temps et en tout lieu, comme par 

exemple [9]. 
2 
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En revanche les propositions qui attribuent ? un genre ou ? une esp?ce dans 
son ensemble une propri?t? positive particuli?re ont un statut logique beaucoup 

moins clair. Consid?rer : 

[13] Les oiseaux ont des plumes. 

Si [13] fait partie de la d?finition s?mantique d' ? oiseau ?, il faudrait alors que : 

[14] Cet oiseau n'a pas de plumes 

soit une contradiction, au m?me titre par exemple que : ? ce mari n'a 

pas d'?pouse ?. Mais tel n'est pas le cas. Si [13] fait partie de la d?finition encyclo 
p?dique d' ? oiseau ?, alors [14] doit ?tre toujours faux, au m?me titre par exemple 
que ? cette mati?re n'a pas de mol?cules ?. Mais tel n'est pas le cas : le poulet que 

j'ai mang? ? midi n'avait pas de plumes et pourtant ?tait un oiseau. De m?me 

si un lion perd sa crini?re, ou n'en a jamais eue, si un l?zard perd sa queue, si 
un chat na?t avec seulement trois pattes, ils ne changent pas d'esp?ce pour autant. 
Autrement dit, ils sont toujours conformes ? la d?finition de l'esp?ce, m?me s'ils 
sont par ailleurs anormaux. 

On est donc en pr?sence d'un paradoxe : ou bien [13] est une g?n?ralisation 
contingente, hors d?finition, sur les oiseaux et il en ira alors de m?me pour leur 

bec, leurs ailes, leurs deux pattes et tous les traits positifs qu'on voudrait leur 

attribuer, ce qui intuitivement n'est gu?re acceptable ; ou bien des animaux qui 
ne poss?dent pas tous les traits de leur esp?ce en fait n'y appartiennent pas, ce qui 
est ?galement inacceptable. Si l'on pouvait d?montrer que ce paradoxe est inso 

luble, on d?montrerait en m?me temps la th?se de Mary Douglas ; en effet, dans 
ces conditions, toute taxinomie de la faune engendrerait n?cessairement des 
anomalies. Si on laisse la question en l'?tat, sans r?soudre le paradoxe et sans 

d?montrer qu'il est insoluble, on s'interdit toute conclusion ? cet ?gard. Mais il y a 
une solution du paradoxe qui en m?me temps infirme la th?se de Mary Douglas. 

La proposition [14] admet deux paraphrases [15] et [16] : 

[15] Cet oiseau est d?plum?. 
[16] Cet oiseau n'a pas ses plumes. 

En revanche [18] et [19] ne sont pas des paraphrases de [17] : 

[17] Ce chat n'a pas de plumes. 
[18] Ce chat est d?plum?. 
[19] Ce chat n'a pas ses plumes. 

Autrement dit, la diff?rence entre un oiseau sans plumes et un chat sans plumes, 
c'est que l'oiseau a n?anmoins des plumes virtuelles tandis que le chat n'en a pas, 
par d?finition. 
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Consid?rer encore : 

[20] un plumage de chien 

[21] un pelage de corbeau 

[22] un ?lytre de grenouille 
[23] une aire de moineau 

[24] un rugissement de vache 

[25] un essaim de harengs 

Les exemples [20H25] constituent des anom?fies s?mantiques, car, par d?finition, 
? plumage ? ne s'applique qu'aux oiseaux, ? pelage ? qu'aux mammif?res, ? ?lytre ? 

qu'aux col?opt?res, ? aire ? qu'aux rapaces, ? rugissement ? qu'aux fauves, ? essaim ? 

qu'aux abe?les. Autrement dit, il est analytique que certains traits n'appartien 
nent qu'? certaines esp?ces. 

D'autres traits n'appartiennent qu'? certaines esp?ces, non en vertu du sens 

du mot qui les d?signe, mais en vertu de la d?finition encyclop?dique de ces esp?ces. 
Consid?rer : 

[26] un chant de turbot 

[27] une queue d'oursin 

[28] un terrier de chat. 

Ces expressions sont bizarres, non pour des raisons s?mantiques, mais pour 
des raisons empiriques : les turbots ne chantent pas, les oursins n'ont pas de 

queue, les chats ne creusent pas de terrier, mais les mots ? chant ?, ? queue ? et 
? terrier ? ne sont pas r?serv?s ? telle ou teUe esp?ce dans le dictionnaire. 

Imaginer maintenant qu'un chat mal ?lev? (sans doute le m?me qui tout 
? l'heure se plaignait de ne pas avoir de plumes) s'avise de creuser un terrier. 

Qu'est-ce alors qui le diff?rencie d'un li?vre ? Ceci : 

[29] Le chat creuse un terrier. 

[30] Le li?vre creuse son terrier. 

Tandis que [31] est bizarre : 

[31] Le chat creuse son terrier. 

Autrement dit le li?vre fait un terrier par d?finition encyclop?dique et c'est ? son ? 

terrier. Le chat, lui, fait son malin. 

En bref : un certain nombre de traits sont r?serv?s ? certaines esp?ces, soit 

s?mantiquement, soit encyclop?diquement. Un membre d'une esp?ce ne poss?de 
pas n?cessairement tous les traits qui lui sont r?serv?s. Il ne poss?de aucun trait 

s?mantiquement r?serv? ? d'autres esp?ces que la sienne (si une vache peut mugir 
comme un lion, elle ne peut ? rugir ? que m?taphoriquement). S'il poss?de des 
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traits encyclop?diquement r?serv?s ? d'autres esp?ces, il ne les poss?de pas de 
la m?me mani?re conceptuelle : ils ne sont pas les siens au m?me titre. 

Dans ces conditions, que peut ?tre la d?finition (s?mantique et encyclop? 
dique) d'une esp?ce ? Premi?rement, des propositions du type [io]-[i2] qui sont 

s?mantiques et d?termin?es par le principe taxinomique. Deuxi?mement, des 

propositions s?mantiques ou encyclop?diques qui attribuent un ensemble de traits 
? une esp?ce donn?e. Ce qui ne veut pas dire que tous les membres de l'esp?ce 
poss?dent effectivement ces traits, ni qu'?s n'en poss?dent aucun autre, mais 
seulement ceci : que les traits sp?cifiques qu'ils ne poss?dent pas leur font d?faut, 
tandis que les traits non sp?cifiques qu'ils poss?dent, ils pourraient les perdre 
sans qu'il ne leur manque rien. En d'autre termes encore, la d?finition porte sur 

l'?tre et non sur le para?tre des animaux. 
Noter que ce format propos? pour la d?finition des esp?ces animales n'a rien 

d'extravagant et ne pose pas pour la th?orie des d?finitions s?mantiques et ency 

clop?diques de probl?mes qui ne se posent pas d?j? par ailleurs. Par exemple, 
un cordonnier est par d?finition quelqu'un qui r?pare les chaussures. Mais [32] 
n'est pas une contradiction : 

[32] Ce cordonnier ne r?pare pas de chaussures. 

Ou encore, consid?rer : 

[33] Un enfant a des parents. 
[34] Un orphelin est un enfant qui n'a pas de parents. 

Ces deux propositions sont des tautologies analytiques et, quoi qu'il puisse 
sembler lorsqu'on les met c?te ? c?te, [34] n'est pas une contradiction. Simplement 
? avoir des parents ? est ambigu ; tout comme ? animal ? plumes ? est ambigu, 
et peut d?signer un chat qui a des plumes, un oiseau qui a des plumes, un oiseau 

qui n'a pas de plumes, mais, en aucun cas, un chat qui n'a pas de plumes. 
Le format des d?finitions taxinomiques, tel que je l'ai caract?ris?, n'a pas 

grand-chose ? voir avec un ensemble de crit?res qui permettrait de reconna?tre 

qu'un animal particulier appartient ? telle esp?ce : si on peut percevoir qu'un 
animal a des plumes effectivement, on ne peut pas percevoir de la m?me mani?re 

qu'un animal a des plumes virtuellement. D'aucuns verront peut-?tre l? une 

objection au format propos? et commettront, me semble-t-il, une erreur concep 
tuelle assez fr?quente. 

Une d?finition n'est pas un ensemble de crit?res permettant d'associer un 

percept ? un concept, et un tel ensemble de crit?res n'est pas une d?finition. Si par 

exemple, j'entendais en ce moment un bruit de sabot venant de la rue, j'identi 
fierais imm?diatement un passage de chevaux, parce qu'il y a non loin de chez moi 
une caserne de la Garde r?publicaine, corps mont?, et d'autre part parce que je 
n'ai jamais vu de troupeau de vaches ou de z?bres se promener ? Paris. Mais ces 
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consid?rations, qui font partie de mon savoir encyclop?dique, sont bien s?r hors 

d?finition. Inversement, il fait partie de ma d?finition encyclop?dique des chevaux 

qu'ils ont du crin ? l'encolure et ? la queue. Mais je n'utilise gu?re cette consid? 

ration pour reconna?tre un cheval : un cheval vu de face ou un cheval sans crin 
ne me pose gu?re de probl?me d'identification. Le crin, lorsque je le vois, ne m'aide 

pas non plus, parce qu'il ne distingue pas les chevaux des autres esp?ces avec 

lesquelles je risquerais de les confondre. La d?finition encyclop?dique d'une esp?ce 
est une th?orie de cette esp?ce. Les crit?res par lesquels on identifie les membres 

constituent une heuristique, int?ressante ? ?tudier pour elle-m?me, mais diff? 
rente de la d?finition. 

Les travaux ethnologiques qui portent sur les taxinomies populaires, et plus 
encore ceux qui mettent en rapport taxinomie et symbolisme ne prennent pas 

toujours soin de distinguer d'une part d?finition s?mantique et d?finition encyclo 
p?dique, et d'autre part d?finition et crit?res de reconnaissance. Je n'ai fait ici 

que souligner l'importance logique de ces distinctions. Les ?tablir dans chaque 
cas rel?ve d'un travail empirique qui n'est pas de ma comp?tence et dont je peux 

me dispenser dans la mesure o? je n'utilise certaines donn?es fragmentaires qu'? 
titre d'illustration. 

Je prends un hareng, je le peins en rouge, je lui coupe la queue et je le d?pose 
dans un nid d'hirondelle : il devient difficile, voire impossible de l'identifier 
? premi?re vue. Mais en m?me temps, il n'y a pas de doute qu'une seule identifi 
cation serait correcte : il s'agit d'un hareng. Le format propos? pour les d?finitions 

taxinomiques des animaux r?sout le paradoxe que de telles situations semblaient 

comporter. Il appara?t du m?me coup que mon hareng rouge est aberrant non 

par rapport ? la d?finition taxinomique des harengs, mais par rapport aux crit?res 
de reconnaissance habituellement utilis?s pour les identifier, c'est-?-dire par 
rapport ? un savoir encyclop?dique sur les harengs, qui ne recoupe qu'en partie 
leur d?finition. 

Norme et d?finition sont donc deux choses bien diff?rentes : un oiseau sans 

plumes, un chat qui creuse des terriers, un hareng rouge sont des anomalies, mais 
ils sont oiseau, chat ou hareng conforme ? la d?finition de leur esp?ce. Un animal 

n'appartient pas ? une esp?ce en fonction des traits qu'il poss?de en fait, mais en 
fonction de ceux qu'il poss?de en titre. Je montrerai comment l'identit? postul?e 
de ces deux ensembles de traits caract?rise partiellement une notion de norme. 
Mais la conformit? ? cette norme ne fait pas partie de la d?finition : un animal 

peut ?tre conforme ? la d?finition de son esp?ce sans l'?tre ? sa norme ; il n'y a pas 
d'anomalie n?cessaire par rapport ? la d?finition. Si un animal ne poss?de pas 
en fait un trait que sa d?finition lui attribue, il le poss?de en titre : il ne le poss?de 
pas dans son apparence, mais il le poss?de dans son ?tre. S'il poss?de en fait un 

trait que sa d?finition ne lui attribue pas, il ne le poss?de pas en titre. Dans ces 

conditions aucune donn?e empirique ne peut contredire les d?finitions des taxi 
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nomies populaires. Ces d?finitions ne constituent pas des th?ories refutables des 

esp?ces natureUes, et leur rapport ? l'exp?rience n'engendre donc pas d'anomafies. 
Les seules anom?fies constat?es, l? encore, sont internes au discours et contingentes 
? l'exp?rience : il s'agit d'expressions figur?es qui utilisent des anomalies s?man 

tiques du type [20H25]. 

V 

Les taxinomies populaires sont souvent raffin?es et t?moignent d'une profonde 
connaissance du milieu naturel local, pas toujours ?gal?e par la zoologie scienti 

fique. Ainsi, Buhner & Tyler (1968 : 376) notent dans leur ?tude sur la taxinomie 

des grenou?les, dont se servent les Karam de NouveUe-Guin?e : ? Depuis la 

premi?re r?daction de cette ?tude en 1965, une distinction karam, ceUe entre 

kosoj et wyt (initialement mis par le biologiste sous une m?me esp?ce, Hyla becki), 
a ?t? empiriquement valid? d'un point de vue biologique [...] Il n'est pas inconce 

vable qu'on s'aper?oive en fin de compte que les formes aujourd'hui connues 
comme H. angiana et N. disrupta constituent des complexes d'esp?ces germaines, 
et que les Karam, l? aussi, aient raison de les morceler. ? 

Il serait inexact, cependant, de dire que les Karam ont anticip? le travail des 

zoologues, ou que les uns avaient raison l? o? les autres avaient tort. Seuls les 

zoologues peuvent avoir tort. Les Karam, eux, ne peuvent pas se tromper, ni donc, 
? strictement parler, avoir raison dans leur taxinomie. Lorsque le zoologue 

distingue une esp?ce, il fait une hypoth?se forte et infirmable sur les relations 

g?n?tiques et phylog?n?tiques d'un ensemble d'animaux. Lorsque les Karam 

distinguent une esp?ce, ils d?cident que parmi toutes les diff?rences observables 

dans la faune, certaines seront pertinentes pour leur syst?me de d?finitions taxino 

miques. Une teUe d?cision peut ?tre subtile ou pas, utile ou pas, mais eUe ne peut 

pas ?tre juste ou fausse. 

Les zoologues ont une notion forte d'esp?ce natureUe. Les Karam, eux aussi, 
ont une notion d'esp?ce natureUe, nous disent Bulmer et Tyler, mais premi?rement 
eUe est beaucoup plus faible, et deuxi?mement elle ne d?termine pas absolument 

les distinctions taxinomiques. ? Il y a, ?crivent-ils par exemple, quelques cas, 
tous concernant des mammif?res, o? les Karam croient que des m?tamorphoses 
se produisent parfois entre des unit?s taxinomiques qui par ailleurs se reproduisent 
selon leur esp?ce, ce qui sugg?re que pour eux une ascendance s?par?e et un 

isolement reproductif ne constituent pas des traits n?cessaires des unit?s qu'ils 

distinguent ? (ibid. : 335). D'autre part, les Karam rassemblent dans certains cas 

plusieurs esp?ces sous une m?me cat?gorie taxinomique, et distinguent dans 

d'autres cas plusieurs vari?t?s d'une m?me esp?ce en plusieurs cat?gories du m?me 

niveau, tout en ?tant ? bien conscients de ce qu'ils font ? (ibid. ; mes italiques). 
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Admirable finesse de l'observation ; mais si un zoologue ne tenait pas compte, 
dans sa taxinomie, de distinctions d'esp?ces qu'il ferait par ailleurs, il serait 
vite au ch?mage. 

Autrement dit, non seulement la notion d'esp?ces des Karam est faible, mais 
surtout une distinction taxinomique ne correspond pas n?cessairement ? une 

distinction g?n?rique per?ue. Dans ces conditions, si le principe taxinomique est 

imp?ratif dans la classification des animaux, les Karam n'ont aucun mal ? s'y 
conformer. Ils peuvent en effet rejeter toute proposition encyclop?dique qui ferait 

probl?me hors de la taxinomie proprement dite et ?viter sans difficult? que leur 

sch?ma de classification engendre des anomalies. 

Quand Mary Douglas affirme que ? tout syst?me donn? de classification ne 

peut qu'engendrer des anomalies ?, rien donc n'est moins s?r. Ni dans la structure 
des taxinomies populaires, ni dans la mani?re dont elles sont utilis?es pour d?crire 

l'exp?rience du monde, il n'y a d'anomalies n?cessaires. 
Si la formulation de Mary Douglas me para?t erron?e, en revanche, je crois, 

comme je l'ai dit, qu'il y a quelque chose de fondamentalement juste dans son 

intuition de d?part. Mon propos n'est pas d'?liminer cette intuition, mais de 

l'expliciter de mani?re acceptable et utile. Il y a bien un rapport entre anomalie 

et symbolicit?, mais ce rapport ne proc?de pas directement d'un ?cart entre 

l'observation de la faune et le syst?me des d?finitions taxinomiques ; il proc?de 
indirectement du rapport entre normes et d?finitions. Si l'on aborde le probl?me 
dans ces termes-ci, on se donne en outre les moyens d'expliquer pourquoi non 

seulement les animaux anormaux, mais aussi bien les animaux exemplaires font 

l'objet d'une ?laboration symbolique. 

VI 

Outre les d?finitions s?mantiques des cat?gories de la taxinomie et les d?fini 

tions encyclop?diques des objets cat?goris?s, l'encyclop?die pr?sente un grand 
nombre de propositions sur les m?mes objets dont la v?rit? est relative, et contin 

gente ? la taxinomie. Plusieurs de ces propositions sont du format [35] : 

[35] Si un trait t appartient sp?cifiquement ? certaines esp?ces, tous les membres 
de ces esp?ces et eux seuls poss?dent effectivement le trait t. 

Les propositions du format [35] sont statistiquement vraies et jouent ? ce titre 
un r?le crucial dans les crit?res d'identification des animaux. Un animal ? plumes 

qui n'aurait pas de plumes, un animal ? poil qui aurait des plumes, un quadrup?de 
qui aurait trois ou cinq pattes, etc., constitueraient des exceptions ? ces propositions 
tout en restant conformes ? la d?finition de leur esp?ce. 

Une autre proposition g?n?rale contingente ? la taxinomie : 

[36] Les animaux se reproduisent selon leur esp?ce. 
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Les hybrides naturels constituent donc des exceptions ? [36]. Dans une encyclo 

p?die o? figure la proposition [36] et o? d'autre part le rapport g?n?tique entre 

t?tard et grenouille, entre chenille et papillon, etc., est not? comme un rapport 
entre deux esp?ces, ces m?tamorphoses constituent aussi des exceptions. 

Dans l'encyclop?die des Dorz?, on trouve les g?n?ralisations statistiquement 
valides [37H40] 

[37] Les animaux ont des pattes. 
[38] Les oiseaux volent. 

[39] Les b?tes f?roces vivent dans les plaines. 
[40] Les b?tes f?roces mangent ce qu'elles tuent et tuent ce qu'elles mangent. 

Le serpent et le poisson sont deux exceptions ? [37]. L'autruche est une 

exception ? [38]. Le l?opard et l'hy?ne sont des exceptions ? [39] et [40] : seules 
de toutes les b?tes f?roces, elles se rencontrent dans la montagne, c'est-?-dire 
dans l'habitat des Dorz?. D'autre part, le l?opard est cens? tuer plus qu'il ne 

mange et l'hy?ne, bien s?r, manger plus qu'elle ne tue. 

Jusqu'ici j'ai caract?ris?, au mieux, une notion de norme statistique, et une 

notion d'anomalie comme exception statistique. Des anomalies statistiques ne 

posent pas de probl?mes particuliers ? la pens?e rationnelle et on ne voit gu?re 
pourquoi elles devraient faire l'objet d'une ?laboration symbolique, ou m?me 

pourquoi elles s'y pr?teraient particuli?rement. 
Pourtant, il ne fait pas de doute qu'elles s'y pr?tent : les animaux qui poss?dent 

des traits d'esp?ces ou de genres autres que les leurs, les hybrides, les m?tamor 

phoses font g?n?ralement l'objet d'une ?laboration symbolique. Chez les Dorz?, 
le serpent et le poisson font l'objet de plusieurs interdits ; les plumes et les ufs 

d'autruche jouent un important r?le rituel ; le l?opard, on l'a vu, est chr?tien 
et se rapproche donc de l'humanit? sup?rieure ; ? l'inverse ce sont des humains 

d?grad?s qui se rapprochent de l'hy?ne en se transformant, la nuit, en hy?ne 
garou (cf. Sperber 1974, chap. v). 

D'autre part : il existe un grand nombre de propositions sur le mod?le de 

[35]"[4?]- Chacune d'entre elles est statistiquement vraie. Cependant la conjonction 
de toutes ces propositions n'est plus statistiquement vraie. Au contraire, il n'est 

pas improbable qu'un animal particulier ait au moins une tare, ou qu'une esp?ce 

particuli?re soit une exception ? au moins une g?n?ralisation contingente sur 

la faune. Dans ces conditions, un animal parfait ou une esp?ce exemplaire constitue 

aussi une exception statistique. 
Un lion moyen n'est pas particuli?rement f?roce ni courageux, sa crini?re 

n'est pas vraiment majestueuse, sans doute b?ille-t-il plus souvent qu'il ne rugit, 
et il lui manque peut-?tre une griffe. Mais le ? vrai ? lion, le lion parfait, n'est pas 
un lion moyen : il ne se lasse ni d'attaquer, ni de tuer, ni de rugir, il ne b?ille pas : 

il montre ses crocs, pas moins parfaits que sa crini?re ou ses griffes. L'aigle n'est 
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pas un oiseau moyen, c'est un oiseau exemplaire : il est le plus rapace des rapaces, 
il vole au ciel empyr?e, il construit un nid impressionnant, etc. Ce lion parfait 
et cet oiseau exemplaire sont des exceptions auxqueUes s'attache g?n?ralement 
une valeur symbolique. Mais l? encore, on ne voit pas pourquoi un caract?re 

d'exception statistique devrait entra?ner une valorisation symbolique. 
Certes, une exception est remarquable et un objet, pour ?tre symboUquement 

trait?, doit d'abord ?tre remarqu?. Mais tout ce qui retient l'attention n'est pas 

symbolique pour autant : ainsi ma note de restaurant ? midi ?tait certainement 

remarquable, mais h?las ! eUe n'?tait pas symbolique. On a ?cart? l'hypoth?se 
d'une symbolicit? qui proc?derait d'une anomafie taxinomique : cette hypoth?se 

reposait sur une conception erron?e de la taxinomie. J'?carte maintenant l'hypo 
th?se d'une symbolicit? qui proc?derait d'une anomalie statistique : l'hypoth?se 
est trop faible et n'explique pas grand-chose. J'introduis en revanche une nouveUe 

notion, ceUe de norme id?ale, d?finie comme la conjonction, de la plupart des 

propositions contingentes sur la faune. A partir de cette notion, je proposerai une 

hypoth?se plus forte, et qui me para?t valide, sur la symbolicit? des animaux. 

VII 

Imaginer que la plupart des propositions contingentes et statistiques qui 
portent sur une esp?ce soient chacune n?cessairement vraies. Du coup leur 

conjonction serait, elle aussi, n?cessairement vraie, et tous les membres de cette 

esp?ce seraient parfaits. Ils poss?deraient tous effectivement les traits que, dans 

leur d?finition taxinomique, ils ne poss?dent que virtuellement. La distinction 
entre traits effectifs et traits virtuels pourrait ?tre abolie. En outre, les animaux 
de cette esp?ce poss?deraient tous, et n?cessairement, certains traits que, dans 
le monde tel qu'il est, la majorit? d'entre eux seulement poss?de, et ne poss?de 
que de mani?re contingente. Ces traits pourraient donc ?tre incorpor?s dans la 
d?finition encyclop?dique de l'esp?ce. La d?finition de l'esp?ce pourrait fournir 
? elle seule tous les crit?res de reconnaissance. 

Imaginer que la plupart des propositions contingentes et statistiques qui 
portent sur un genre soient n?cessairement vraies, et vraie du m?me coup la 

conjonction de ces propositions. Toutes les esp?ces du genre seraient exemplaires. 
Les esp?ces marginales dans le genre n'existeraient pas : il n'y aurait pas d'autruche 

parmi les oiseaux, pas de pangolin parmi les mammif?res, pas de chauve-souris 

parmi les rongeurs, etc. 

Imaginer encore que la plupart des propositions contingentes et statistiques 
sur l'ensemble de la faune, et donc la conjonction de ces propositions, soient 

n?cessairement vraies : les genres marginaux comme les serpents et les poissons 
chez les Dorz? n'existeraient pas. 
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Nulle culture, nulle soci?t? ne confond cette repr?sentation d'un monde id?al 
avec le monde r?el. Je ne connais pas non plus de culture o? cette repr?sentation 

figurerait sous sa forme int?grale, encore que certains mythes, comme celui de 
l'Arche de No?, ou bien certaines institutions culturelles, comme le zoo des 
soci?t?s modernes, s'en rapprochent. En revanche, des fragments ou des approxi 

mations de cette repr?sentation id?ale interviennent universellement comme 

point de r?f?rence ou de comparaison dans la repr?sentation du monde r?el et 

servent ? ?valuer normativement les individus, les esp?ces et les genres. 
Tandis que la repr?sentation taxinomique joue sur des distinctions minimes 

et pas toujours faciles ? observer, la repr?sentation id?ale d?veloppe des contrastes 

marqu?s. L'une correspond ? la r?alit? de l'exp?rience, l'autre ? un id?al de la 

pens?e : si la norme id?ale ?tait une repr?sentation ad?quate du monde, les hommes 

n'h?siteraient jamais, ne se tromperaient jamais. Mais le discours normatif n'est 

pas seulement une ?vocation nostalgique d'un monde impossible, une ?vocation 
sans port?e empirique et de l'ordre de la seule fiction, qui se d?velopperait dans 

les mythes et dans les contes, parall?lement ? un savoir sur le monde, sans jamais 
le rencontrer. La norme id?ale intervient dans un discours sur le monde r?el, 
dans un discours qui sugg?re en substance que ce ne sont peut-?tre pas les hommes, 
mais la nature elle-m?me qui h?site et se trompe : que les animaux moyens 
devraient ?tre comme les animaux exemplaires et que les animaux anormaux ne 

devraient pas exister. 

Tandis que la taxinomie est coh?rente, et coh?rente avec l'exp?rience du 

monde, la norme id?ale, elle, est doublement g?n?ratrice d'anomalies. Anomalies 
externes lorsque le monde s'?carte ostensiblement de la norme. Anomalies internes 

lorsque la norme d'une esp?ce (ou d'un genre) s'?carte ostensiblement de la norme 

du genre (ou du r?gne) auquel elle (ou il) appartient. 
La taxinomie, dans sa structure g?n?rale et dans le format de ses d?finitions, 

est telle que tout animal sans exception en rel?ve. Elle constitue une partition 
exhaustive et coh?rente de la faune, ? laquelle n'?chappent ni les veaux ? cinq 
pattes, ni les chats pervers, ni les canards boiteux. Mais ? c?t? de la repr?sentation 
taxinomique et exhaustive, il existe cette repr?sentation normative et s?lective 

de la faune ? partir de laquelle on distingue pour chaque esp?ce et pour chaque 
genre les animaux exemplaires d'une part, les anomalies remarquables d'autre 

part, et on laisse dans l'ombre le commun du r?gne animal. 

Ainsi la Bible ne distingue pas seulement les animaux ordinaires que l'on peut 
manger, des abominations qui sont interdites. Parmi les animaux que l'on peut 
manger, elle distingue aussi ceux qui, de par leur perfection individuelle et leur 

exemplarit? sp?cifique, peuvent faire l'objet d'un sacrifice. Elle distingue en outre 

des degr?s de perfection : seuls les animaux les plus parfaits des esp?ces exemplaires 
conviennent ? l'accomplissement d'un v u. Des animaux qui poss?dent effecti 
vement tous les traits virtuels d'une esp?ce exemplaire, mais dont les propor 
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tions ne sont pas id?ales, conviennent ? la rigueur ? l'accomplissement d'un don 

volontaire : 

? Quand un homme offrira un sacrifice de pacifique ? Iahv? pour accomplir 
un v u ou en don volontaire, qu'il s'agisse de gros b?tail ou de petit b?tail, ce sera 
un animal parfait, pour qu'il soit agr??, il n'y aura aucune tare en lui. Un aveugle, 
un estropi?, un mutil?, un tum?fi?, un galeux, un dartreux, vous ne les offrirez pas 
? Iahv? et vous ne mettrez aucun d'eux sur l'autel comme sacrifice par le feu 

? Iahv?. Un b uf, un mouton, disproportionn? ou rabougri, tu pourras en faire 
un don volontaire, mais pour un v u il ne sera pas agr??. Un qui a les testicules 

?cras?s, tritur?s, arrach?s, coup?s, vous ne l'offrirez pas ? Iahv?... ? (L?v. XXII, 

21-24). 
? Que s'il y a une tare en lui, qu'il soit boiteux ou aveugle, quelque tare mau 

vaise que ce soit, tu ne le sacrifieras pas ? Iahv?, ton Dieu, tu le mangeras dans 
tes portes, l'homme impur aussi bien que l'homme pur, comme on mange de 
la gazelle ou du cerf ? (Deut. XV, 21-22). 

Autrement dit, certains animaux sont parfaits (avec des degr?s de perfection) 
et peuvent ?tre sacrifi?s, d'autres ? l'inverse sont abominables et ne peuvent pas 
?tre mang?s, d'autres enfin ne sont ni parfaits ni abominables : ils ont une valeur 
alimentaire mais pas de valeur symbolique marqu?e. 

Tout autre exemple : dans les villes occidentales, on exhibe des animaux 
vivants en quatre lieux ? au zoo, ? la foire, au cirque et, depuis peu, au delphi 
narium. Spectacle profane et gu?re symbolique, dirait-on ; mais un ethnologue 
venu d'une autre soci?t? y regarderait de plus pr?s et ne s'y tromperait pas. Des 
animaux du zoo, on attend qu'ils soient exemplaires : si le lion n'a pas une belle 
crini?re et ne veut pas rugir, si l'?l?phant ne joue pas de sa trompe, si les singes 
ne font pas de singeries, on part vaguement d??u. Au contraire, qu'une lionne 
accouche et elle aura droit aux honneurs de la presse, et les visiteurs se presseront 
pour la voir dans son r?le exemplaire de m?re attentive et jalouse. On n'exhibe 

pas dans les zoo des animaux malform?s ; on ne met pas dans leur cage ou leur 
fosse d'autres accessoires que ceux qui ?voquent leur milieu naturel. 

Les monstres qui seraient incongrus dans les zoos, sont tout ? fait ? leur place 
dans les foires. Une patte de plus, c'est cent visiteurs de plus ; une t?te en trop, 

je ne sais combien. Les monstres mi-animal mi-humain, sir?ne, homme-singe, etc., 
font les meilleures recettes. 

Le cirque occupe une position interm?diaire ? cet ?gard entre le zoo et la foire : 

comme au zoo, il faut que les animaux y soient physiquement parfaits. D'ailleurs 
il arrive qu'on les exhibe en dehors des repr?sentations, dans ce zoo en miniature 

qu'est une m?nagerie. En revanche, leur comportement sur la piste doit s'?carter 
radicalement de la norme id?ale de leur esp?ce. Ainsi, les fauves : d'une part, 
ils doivent se livrer ? des exercices dont le seul int?r?t est de mettre en ?vidence 
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leur soumission au dompteur. D'autre part, ils doivent de temps en temps rugir 
un bon coup et para?tre f?roces pour rappeler la norme dont on les force ? s'?carter. 

Dans un bon num?ro de delphinarium, au contraire, les dauphins ont l'air 
de n'en faire qu'? leur t?te : ils s'amusent tant?t entre eux, tant?t avec leur 

partenaire humain et l'on ne sait pas trop bien qui est aux ordres de qui. Mais 

le dauphin est d?j? par lui-m?me une anomafie : un grand animal marin rapide 
et puissant, voil? pour la norme du genre ; et en m?me temps un animal ? l'inteUi 

gence quasi humaine : norme id?ale de l'esp?ce qui s'oppose non seulement ? ceUe 

du genre mais aussi ? ceUe du r?gne animal entier. Les num?ros du spectacle 

?voquent en alternance ces normes id?ales contrast?es : exercices d'inteUigence 

quasi humaine suivis d'exercices de vigueur et de vitesse tout animales. 
Les animaux du zoo comme ceux de la foire ne sont pas socialis?s. Au contraire, 

s?par?s les uns des autres, et tous ensemble des spectateurs, ils ?voquent au zoo 
une nature parfaite et a-sociale, ? la foire une anti-nature a-sociale. Les animaux 

du cirque et du delphinarium sont physiquement conformes ? la norme natureUe, 
mais ?s s'en ?cartent par leur comportement, les uns, pourrait-on dire, en s'ins 

pirant de L?vi-Strauss, formant une soci?t? m?tonymique, les autres une soci?t? 

m?taphorique. Les animaux du cirque entrent dans la soci?t? par le bas, en se 

soumettant aux hommes. Il est bon qu'ils aient l'air inqui?tant puisqu'? s'agit, 
en fin de compte, de nous rassurer sur notre sup?riorit? d'humain. Les dauphins, 
eux, doivent avoir l'air rassurant, puisqu'il s'agit au contraire de nous inqui?ter 

? mais pas trop 
? en ?voquant, non une faune soumise et int?gr?e, mais une 

soci?t? animale ind?pendante et potentiellement concurrente, dont le tableau, 
? premi?re vue s?duisant, en fin de compte sinistre, a ?t? bross? par un Karel 

Capek dans La Guerre des Salamandres : avant les exhibitions de dauphins, la 

place ?tait d?j? l?, dans notre culture, pour ce qu'us repr?sentent. 
Les exhibitions d'animaux sauvages ne sont pas l? pour satisfaire une simple 

curiosit? : la curiosit? n'est jamais simple. Ce sont des institutions cultureUes par 
le moyen desqueUes les habitants des viUes, et particuli?rement les enfants, sont 

invit?s ? penser symboliquement le rapport des esp?ces entre eUes et le rapport 
de la faune ? l'humanit?. 

Les animaux symboHques de la Thora sont caract?ris?s par leur accomplisse 
ment ou par leur transgression de la norme id?ale. De m?me, les animaux symbo 
liquement exhib?s dans notre soci?t? le sont en quatre lieux s?par?s qui corres 

pondent ? quatre modes distincts d'accomplissement ou de transgression de 

la norme id?ale. Qu'un animal accomplisse ou transgresse la norme id?ale de son 

esp?ce, ou appartienne ? une esp?ce qui accomplit ou transgresse la norme id?ale 

de son genre, est-ce l? une raison pour le sacrifier, le v?n?rer, l'abominer, l'inter 

dire ou en faire la vedette d'un spectacle culturel ? Il semblerait que oui et qu'on 

puisse proposer comme hypoth?se g?n?rale qu'une repr?sentation zoologique 
devient symbolique d?s lors que la norme id?ale s'y trouve invoqu?e. Cette 
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hypoth?se pourtant est encore insuffisante. Il est facile d'y trouver des exceptions ; 
il est difficile de lui donner une port?e explicative : en effet pourquoi l'invocation 
de la norme id?ale provoquerait-elle une mise entre guillemets de la repr?sentation 
o? elle figure ? 

VIII 

La norme id?ale peut ?tre invoqu?e sans entra?ner de symbolicit?. Consid?rer : 

[41] Ce cheval a toutes les qualit?s de son esp?ce. 
[42] Ce cheval est anormal : il a cinq pattes et une seule oreille. 

Comparer [41H42] ? [43H46], ?nonc?s qui au contraire ont une valeur symbo 
lique nette de l'ordre de la figure : 

[43] ?a, c'est un cheval ! (admiratif) 
[44] C'est un vrai cheval ! 

ou, ? l'inverse : 

[45] ?a, c'est un cheval ? (m?prisant) 
[46] Ce n'est pas un vrai cheval, c'est ? peine un canasson ! 

Quelle est la diff?rence entre [41H42] d'une part et [43H46] d'autre part ? 
Dans [4i]-[42] l'identification taxinomique n'est pas remise en question par 
le jugement de normalit?. Dans [43M46], au contraire, le jugement de normalit? 
est donn? comme une amplification ou une remise en cause de l'identification 

taxinomique : si le cheval est conforme ? la norme id?ale, c'est un ? vrai ? cheval ; 
s'il s'en ?carte nettement, son identit? sp?cifique elle-m?me devient douteuse. 

Ma th?se est qu'il y a symbolicit? lorsqu'un jugement de normalit? revient 
en arri?re sur une identification d'esp?ce ou de genre, c'est-?-dire lorsque la norme 

est trait?e comme un d?veloppement encyclop?dique de la d?finition taxino 

mique. C'est l? un r?le que, logiquement, la norme ne peut pas jouer. Le jugement 
de normalit?, en effet, a l'identification taxinomique pour pr?-condition logique 
et il ne peut donc pas la remettre en cause. Pour qu'un animal soit un cheval 
normal ou anormal, il faut d'abord qu'il soit un cheval. Pour que l'autruche soit 
un oiseau anormal, il faut d'abord qu'elle soit un oiseau. Pour que le serpent 
soit un animal anormal il faut d'abord qu'il soit un animal, etc. Dans aucun cas, 
le jugement de normalit? ne permet de remettre en cause l'identification car si 

l'identification est invalid?e, a fortiori le jugement de normalit? doit l'?tre. 

Je trouve anormal un cheval parce qu'il a sur le corps des raies blanches et 

noires et j'aboutis en fin de compte ? affirmer qu'il s'agit d'un z?bre. Renon?ant 
? ma premi?re identification, je dois du m?me coup renoncer ? mon jugement 
de normalit?. Il serait illogique de dire que ce cheval est anormal parce qu'il 
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s'agit d'un z?bre, ou bien que c'est un z?bre parce qu'il s'agit d'un cheval anormal. 
Un tel illogisme ne peut ?tre utilis? que pour faire ?cho ? un premier ?nonc? 
erron? et le tourner en d?rision. 

A l'inverse, si j'identifie sans en ?tre trop certain un cheval, puis que je constate 

qu'il est conforme ? la norme chevaline, me voil? renforc? dans ma certitude. 

Je suis plus certain que je ne l'?tais. Mais le cheval n'en est pas plus cheval ou 

plus ? vrai ? pour autant. Les d?finitions taxinomiques sont du type tout-ou-rien. 
Un animal appartient ou n'appartient pas ? une esp?ce, on peut ?tre plus ou 

moins certain qu'il y appartient, mais il ne peut pas y appartenir plus ou moins. 

Pourtant, dans certains ?nonc?s, un vrai cheval n'est pas un animal qui serait 
vraiment un cheval par opposition ? un ?ne, une mule ou un z?bre, qui ne sont pas 
des chevaux du tout, ni par opposition ? un cheval de bois ou de porcelaine qui 
n'est pas vraiment un cheval du tout ; un cheval est dit ? vrai ? par opposition 
? d'autres animaux qui sont tout autant des chevaux taxinomiquement parlant. 
On dira encore que l'aigle est plus oiseau que l'autruche, le python plus serpent 
que la couleuvre, la chauve-souris presque un oiseau, le pangolin ? peine un 

mammif?re. On dira d'un canasson pouilleux que ce n'est pas un vrai cheval, 
d'un coq qui chante la nuit que ce n'est pas un vrai coq (c'est le diable, bien s?r), 
d'une autruche que ce n'est pas un vrai oiseau, etc. De tels ?nonc?s prendront 
des formes diff?rentes selon les langues et les cultures ; certains seront de l'ordre 
de la croyance, d'autres de l'ordre de la figure ; parfois ils seront d?velopp?s en 

discours syst?matiques sur la faune. Mais ce qui int?resse ici, ce ne sont pas ces 

?nonc?s divers, c'est la forme g?n?rale des repr?sentations conceptuelles qui les 

sous-tendent, repr?sentations qui peuvent aussi bien exister sans ?tre verbalis?es. 
A chaque fois, une repr?sentation conceptuelle normative constitue en appa 

rence une remise en cause d'une proposition taxinomique pr?alable dont elle 
renforcerait ou amoindrirait la port?e. Mais cette remise en cause est logiquement 
illicite ; en effet la repr?sentation normative pr?suppose la proposition taxino 

mique. La proposition taxinomique doit ?tre tenue pour acquise pour que la 

repr?sentation normative puisse ?tre retenue et assimil?e. Ainsi lorsqu'un juge 
ment normatif revient en arri?re sur l'identification taxinomique, il remet en 

question le savoir encyclop?dique sur lequel il se fonde, il se coupe de la m?moire 

encyclop?dique et se constitue comme objet d'un savoir symbolique : il figure 
d?sormais entre guillemets. 

Voil? le m?canisme par lequel la repr?sentation conceptuelle d'un animal ou 

d'une esp?ce est mise entre guillemets et trait?e symboliquement. Lorsque la Bible 

pr?cise que seuls des animaux parfaits doivent ?tre sacrifi?s, sous-jacente ? cette 

prescription est l'id?e que seuls ces animaux parfaits sont vraiment de leur esp?ce 
et de leur genre. Lorsque certaines esp?ces sont interdites ? la consommation 

parce qu'elles sont artiodactyles sans ?tre ruminantes, ou ruminantes sans ?tre 

artiodactyles, sous-jacente ? cette proscription est l'id?e que ces esp?ces-l? ne 
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sont pas vraiment de leur genre. Dans un cas comme dans l'autre, l'id?e sous 

jacente constitue un paradoxe logique qui ne serait r?solu que dans le monde 
id?al de la repr?sentation normative. 

Quand le spectateur cherche dans l'apparence et le comportement des animaux 
du zoo la preuve qu'? s'agit de vrais ?l?phants, de vrais singes, etc. ; quand dans 
les monstres de la foire, ? voit des erreurs de la nature ; quand dans les animaux 
du cirque ? reconna?t des individus soustraits ? leur esp?ce, et dans les dauphins 
des animaux soustraits ? l'animalit? de par leur sp?cificit? m?me, l? encore il 
aboutit ? un paradoxe logique ; ? une repr?sentation o? la conformit? ? la norme 

id?ale est une condition de la conformit? ? la d?finition de l'esp?ce, du genre ou 

du r?gne. La repr?sentation conceptueUe se construit comme si la norme id?ale 
?tait r?aHs?e, comme si les propositions statistiques et contingentes ?taient 
n?cessairement vraies et entraient donc dans la d?finition des esp?ces, des genres 
et du r?gne. Ces repr?sentations conceptuelles fonctionnent donc, non pas comme 

la description du monde r?el, mais comme l'?vocation, ? partir d'un savoir sur 
le monde r?el, d'un monde id?al o? la d?finition inclurait tous les crit?res de 
reconnaissance et o? les seules erreurs seraient commises non par les hommes, mais 

par la nature. 
La repr?sentation symbolique des animaux n'a pas pour fonction de corriger 

un sch?ma taxinomique qui est ad?quat. Il faut, au contraire, conna?tre le monde 

pour le d?sirer diff?rent, disposer de d?finitions pour ?tablir des normes, pr?sup 
poser une description rationneUe pour formuler une repr?sentation symboHque 
qui la modifie. Pour bien penser la faune symboliquement, il faut l'avoir bien 

pens?e taxinomiquement. Des animaux fantastiques aux chevaux exemplaires 
ou indignes, la repr?sentation symbolique ne vient ni combler les vides ni all?ger 
les trop-pleins de la taxinomie. Elle ne la corrige qu'entre gu?lemets mais la 
laisse intacte et disponible pour la pens?e rationneUe. Elle ?voque un monde pire, 
celui de l'anomalie, et un monde meiUeur, celui de l'exemplarit?. Elle donne 
? penser ce que le monde est, en contraste avec ce qu'il n'est pas. 

IX 

J'ai propos? ici une hypoth?se sur la symbolicit? des animaux, lorsque cette 

symboficit? proc?de de leur position dans la taxinomie ou par rapport ? la taxi 
nomie. La description des animaux fantastiques contredit les propositions sur 

lesqueUes la taxinomie se fonde. Ces propositions sont des v?rit?s n?cessaires, des 

pr?-conditions de toute description zoologique et une description qui les contredit 
ne peut ?tre retenue qu'entre gu?lemets. Dans le cas des animaux r?els, il y a 

symboHsme lorsque leur identification taxinomique est remise en cause, voit sa 

port?e amplifi?e ou amoindrie ? partir d'un jugement de normafit?, ce qui se 
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produit syst?matiquement pour les animaux parfaits d'une part, pour les hybrides 
et les monstres d'autre part. Comme le jugement de normalit? pr?suppose l'iden 
tification taxinomique, la repr?sentation paradoxale qui r?sulte d'une telle remise 
en cause ne peut ?tre retenue qu'entre guillemets. Cette hypoth?se rend compte 
non seulement des faits d'anomalie trait?s par Mary Douglas, mais encore des 
faits d'exemplarit?. Elle ne se heurte pas aux m?mes objections que les conceptions 
ant?rieures. Elle illustre, dans un domaine particulier, la conception g?n?rale 
du statut des repr?sentations symboliques telle que je l'ai propos?e dans Le 

Symbolisme en g?n?ral. Cette conception n'est ni un ensemble de proc?dure de 
d?couverte qu'il suffirait d'appliquer pour parvenir ? des r?sultats, ni une th?orie 

d?velopp?e que l'on pourrait directement confirmer ou infirmer. C'est une m?ta 

th?orie, un ensemble d'exigences que j'ai indirectement d?fendues ici en montrant 

qu'elles permettraient de traiter un probl?me classique de l'anthropologie de 
mani?re ? la fois un peu plus g?n?rale et un peu plus rigoureuse. Ma d?marche 
a consist? ? ?tudier les conditions conceptuelles g?n?rales des repr?sentations 

zoologiques, c'est-?-dire d'une part les principes sur lesquels se fonde la classi 
fication des animaux et d'autre part les rapports entre cette classification et 

le savoir zoologique contingent ? la taxinomie. Lorsque ces conditions sont 

viol?es, lorsque ces principes sont transgress?s, lorsque ces rapports sont invers?s, 
les repr?sentations qui en r?sultent sont mises entre guillemets et symboliquement 
trait?es. De m?me, ? tout domaine conceptuel ayant ses conditions propres, que 
ce soit le domaine des nombres, celui des couleurs, celui des objets utilitaires, etc., 

correspondent des violations sp?cifiques de ces conditions, et des domaines par 
ticuliers du symbolisme. Pas plus qu'on ne saurait postuler la structure d'un 
domaine conceptuel (et en particulier la notion de norme qu'il est susceptible de 

comporter), pas plus on ne saurait tenir pour ?vidente, ? partir d'une conception 
g?n?rale, la structure d'un domaine symbolique. Mais toujours et partout l'?tude 
du conceptuel et celle du symbolique doivent aller de pair sans pour autant se 

confondre, parce que leurs dispositifs sont distincts et n?anmoins coupl?s. 
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R?sum? 

Dan Sperber, Pourquoi les animaux parfaits, les hybrides et les monstres 
sont-ils bons ? penser symboliquement ? ? Des travaux r?cents, en particulier 
ceux de Mary Douglas, sugg?rent que la valeur symbolique de certains 
animaux tient ? leur caract?re d'anomalies taxinomiques. Cependant les 
recherches des ethnozoologues montrent que les taxinomies populaires sont 
coh?rentes et sans anomalies. D'o? un premier paradoxe. D'autre part, non 

seulement les animaux anormaux, mais aussi les animaux exemplaires 
prennent souvent une valeur symbolique. D'o? un second paradoxe. L'auteur 

propose une solution ? ces deux paradoxes ? partir d'un examen des notions 
de taxinomie et de norme et ? l'appui d'exemples ?thiopiens, bibliques et 
occidentaux. 

Abstract 

Dan Sperber, Why Are Perfect Animals, Hybrids and Monsters Food for 
Symbolic Thought? 

? Recent works, especially those of Mary Douglas, 
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suggest that the symbolic value of some animals pertains to their taxonomic 

anomaly. Yet, the work of ethno-zoologists shows that folk-taxonomies 
are consistent and devoid of anomalies. This creates a first paradox. 
Further, not only anomalous animals but also exemplary animals often take 
on a symbolic value, thus creating a second paradox. The author suggests 
a solution for both paradoxes on the basis of a critical examination of the 

notions of "taxonomy" and "norm", and with illustrations drawn from 

Ethiopian, biblical and Western cultures. 
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